Oscar Wilde

O retrato de Dorian Gray



Capitulo |

Por todo o atelier pairava o aroma intenso das rosas e quando a branda
aragem estival corria por entre as arvores do jardim, entrava pela porta a
fragrancia carregada do lilas, ou ainda o perfume delicado do espinheiro de
floracao résea. Estendido no diva de bolsas de seda persas, a fumar, como era
seu costume, cigarro apos cigarro, Lord Henry Wotton s6 conseguia
vislumbrar do seu canto as flores adocicadas e cor de mel de um laburno,
cujos ramos trémulos pareciam mal poder suportar o peso de beleza tdo
fulgurante. De vez em quando, através dos cortinados de tussor de seda que
cobriam a enorme janela, via passarem velozes as sombras fantasticas das
aves, que produziam como que um momentaneo efeito japonés, o que o levava
a pensar naqueles pintores de Toquio, de rostos cor de jade e palidos, que,
servindo-se de uma arte que é necessariamente imével, procuram transmitir a
sensacao de rapidez e movimento. O zumbido lento das abelhas, que abriam
caminho por entre a relva crescida, ou voavam com monoétona insisténcia a
volta das hastes douradas e poeirentas de uma madressilva desgarrada,
parecia tornar o siléncio mais opressivo. Ao longe, os vagos ruidos de Londres
soavam como o borddo de um 6rgao longinquo.

No centro do atelier, afixado a um cavalete vertical, estava o retrato em
corpo inteiro de um jovem de beleza invulgar. A sua frente, sentado a uma
certa distancia, estava o autor, Basil Hallward, cujo desaparecimento subito,
h& alguns anos, havia provocado, na altura, grande alvoroco e dera origem as
mais surpreendentes conjecturas.

Ao olhar a figura gréacil, formosa, que com tanta perfeicdo registara
através da sua arte, assomou-lhe ao rosto um sorriso de prazer, que parecia ai
querer demorar-se. Mas sobressaltou-se repentinamente e, fechando os olhos,
colocou os dedos sobre as palpebras, como se tentasse aprisionar dentro do
cérebro um sonho estranho do qual receava despertar.

- E o seu melhor trabalho, Basil, o melhor que ja fez - disse Lord Henry,
languidamente. - Nao pode deixar de o enviar a exposicao de Grosvenor do ano
que vem. A Academia é demasiado grande e demasiado popular. Todas as
vezes que la fui, ou as pessoas eram tantas que ndo conseguia ver os quadros,
0 que era horrivel, ou os quadros eram tantos que ndo conseguia ver as
pessoas, 0 que era ainda mais horrivel. Grosvenor é realmente o Unico local.

- Nao penso envia-lo para lugar nenhum - respondeu ele, atirando a
cabeca para tras, naquele seu jeito peculiar que, em Oxford, provocava o riso
entre os amigos. - N&o, ndo vou envia-lo para lugar nenhum.

Lord Henry arqueou as sobrancelhas e, estupefacto, olhou para ele
através das ténues espirais azuis de fumo que subiam em volutas caprichosas
do seu cigarro saturado de 6pio.

- Para lugar nenhum? Mas, meu caro amigo, porqué? Tem algum motivo?
Vocés, os pintores, sdao uns individuos estranhos! Fazem tudo para ganhar
fama e, assim que a tém na mé&o, parecem querer atird-la fora. E um
disparate, pois s6 ha uma coisa no mundo pior do que falarem de ndés: é que
de nés ninguém fale. Um retrato como este coloca-lo-ia muito acima de todos
os jovens de Inglaterra e faria muita inveja aos velhos, se é que os velhos séo
capazes de qualquer emocéo.



- Sei que vai rir-se de mim - respondeu ele -, mas de facto ndo posso
exp0-lo. Pus nele demasiado de mim mesmo.

Lord Henry estendeu-se no diva e desatou a rir.

- Eu bem sabia que vocé havia de rir. Mas seja como for, o que eu disse é
a pura verdade.

- Demasiado de si mesmo!? Palavra de honra, Basil, ndo sabia que era
tdo vaidoso. Na verdade, nao consigo ver qualquer semelhanca entre vocé, com
esse rosto rude e enérgico, o cabelo escurissimo, e este jovem Adodnis, que
parece feito de marfim e pétalas de rosa. Ora, meu caro Basil, ele € um
Narciso, enquanto vocé... Bem, é certo que o meu caro amigo tem um ar
intelectual, e tudo o mais. Mas a beleza, a verdadeira beleza, acaba onde
comeca a expressado intelectual. O intelecto é em si uma forma de exagero e
destr6i a harmonia de qualquer rosto. Assim que nos sentamos a pensar,
ficamos todos nariz, todos testa, ou outra coisa horrenda. Veja esses homens
que triunfam em qualquer profissdo intelectual. S&8o completamente
hediondos! Com excepcao, evidentemente, dos homens da Igreja. Mas é que os
da Igreja ndo pensam. Um bispo continua a dizer aos oitenta anos aquilo que
Ihe mandaram dizer aos dezoito e, como consequéncia natural, ele mantém-se
sempre uma pessoa encantadora. Esse seu jovem amigo tdo misterioso, cujo
nome vocé nunca me revelou, mas cujo retrato me deixa verdadeiramente
fascinado, nunca pensa. Tenho absoluta certeza. E uma dessas criaturas
belas, sem inteligéncia, que devia estar sempre aqui no Inverno, quando nao
temos flores para contemplar, e sempre aqui no Verdo, quando necessitamos
de algo que nos refresque a inteligéncia. Nao se sinta lisonjeado, Basil, vocé
nédo se parece nada com ele.

- Vocé ndo me compreende, Harry - respondeu o artista. - E certo que
nao me pareco com ele. Sei isso perfeitamente. Até nem gostaria de parecer-me
com ele. Encolhe os ombros? Estou a dizer a verdade. H4A em toda a
superioridade fisica e intelectual uma certa fatalidade, aquela fatalidade que
parece perseguir ao longo da histéria os passos vacilantes dos reis. E preferivel
nao sermos diferentes dos outros. Os feios e 0s estUpidos sdo 0s que mais
ganham neste mundo. Podem ficar despreocupadamente embasbacados a
olhar. Se ndo conhecem o triunfo, pelo menos também nao conhecem a
derrota. Vivem como todos nés deviamos viver - impassiveis, indiferentes, e
sem inquietacfes. Nao trazem o mal a ninguém, nem o recebem de maos
alheias. A sua posicao social e a sua fortuna, Harry, a minha inteligéncia, seja
ela o que for, a minha arte, valha ela o que valer, a beleza de Dorian Gray...
havemos todos de sofrer por aquilo que os deuses nos concederam... sofrer
terrivelmente.

- Dorian Gray? E assim que ele se chama? - perguntou Lord Henry,
atravessando o atelier em direc¢cdo a Basil Hallward.

- E. Mas n&o pretendia dizer-lho.

- E por que ndo?

- Bem... N&o sei explicar. Quando gosto imenso de uma pessoa, hunca
digo a ninguém o seu nome. Seria como que entregar uma parte dela.
Habituei-me a manter o segredo. Parece ser a Unica coisa que nos pode tornar
a vida moderna misteriosa, ou maravilhosa. A coisa mais banal adquire
encanto simplesmente quando néo revelada. Quando me ausento da cidade,
nunca digo aos da casa para onde vou. Perdia todo o prazer, se o fizesse. E um
héabito tolo, confesso, mas, de certo modo, traz algum romantismo a nosa vida.
Vocé deve achar tudo isto um disparate.



- De modo nenhum - contestou Lord Henry -, de modo nenhum, meu
caro. Vocé parece esquecer-se de que sou casado, e 0 Unico encanto do
casamento é a necessidade absoluta de uma vida de engano reciproco. Nunca
sei onde esta a minha mulher, e ela nunca sabe o que eu faco. Quando nos
encontramos, 0 que acontece uma vez por outra quando jantamos fora ou
visitamos o duque, contamos um ao outro as histérias mais absurdas, e com o
ar mais sério deste mundo. A minha mulher tem muito jeito para isso, muito
mais do que eu. Nunca confunde as datas, ao passo que eu confundo-as
sempre. Mas se me apanha em falta, nunca protesta. As vezes, eu bem
gostaria que o fizesse, mas ela limita-se a rir de mim.

- Detesto o0 modo como vocé fala da sua vida conjugal, Harry - observou
Basil Hallward, caminhando em direccdo a porta que dava para o jardim. -
Considero-o um excelente marido que se envergonha das suas boas
qualidades. Vocé é um individuo extraordinario. Ndo prega a moral, contudo
nao comete mas acc¢des. Esse seu cinismo ndo é mais do que uma pose.

- A naturalidade nao é mais do que uma pose, a pose mais irritante que
conheco - exclamou, a rir, Lord Henry.

E os dois jovens sairam juntos para o jardim e instalaram-se num
comprido banco de bambu, a sombra de um matagal de altos loureiros. A luz
do sol escorregava pelas folhas lustrosas. Na relva estremeciam o0s
malmequeres brancos.

Ap0Gs breve siléncio, Lord Henry puxou do relogio.

- Tenho de me ir embora, Basil - murmurou -, mas antes de ir, quero que
responda a pergunta que Lhe fiz ha instantes.

- Que pergunta? - volveu o pintor, de olhos fixos no chéo.

- Sabe muito bem qual é.

- Nao, néo sei, Harry.

- Entédo digo-lha ja. Quero que me explique porque N&o quer expor o
retrato de Dorian Gray. Quero saber o verdadeiro motivo.

- Mas eu disse-lhe o verdadeiro motivo.

- N&o, ndo disse. O que me disse foi que havia nele demasiado de si
mesmo. Ora, isso é uma grande infantilidade.

- Harry - disse Basil Hallward, olhando-o cara a cara -, todo o retrato
pintado com sentimento é um retrato do artista, e ndao do modelo. O modelo é
apenas o acidente, o pretexto. O pintor ndo o revela a ele, o pintor é que se
revela a si mesmo na tela colorida. O motivo por que ndo exponho este quadro
€ o0 medo de que eu tenha revelado nele o segredo da minha alma.

Lord Henry desatou a rir.

- E que segredo é esse?

- Vou contar-lhe - disse Hallward, mas notava-se-lhe no rosto uma certa
perplexidade.

- Estou ansioso por saber - continuou o companheiro, olhando-o de
relance.

- Ora, Harry, hd muito pouco que contar - respondeu o pintor -, e receio
que vocé nem chegue a entender. Talvez nem chegue a acreditar.

Lord Henry sorriu e, debrucando-se, arrancou da relva um malmequer de
pétalas rosadas e pos-se a examina-lo.

- Tenho absoluta certeza de que vou entender — retorquiu ele, olhando
atentamente o pequeno disco dourado de penas brancas -, e, no que respeita a
acreditar, sou capaz de acreditar em qualquer coisa, contanto que seja
absolutamente inacreditavel.



O vento sacudiu das arvores algumas flores, e os pesados lilases, com
seus cachos de estrelas, baloucaram no ar languido. Junto ao muro, uma
cigarra cantava a sua estridula cegarrega, e, como um fio azul, passou uma
delicada libelinha levada pelas asas esfumadas e transparentes. Lord Henry
tinha a sensacdo de ouvir o bater do coracdo de Basil Hallward e interrogou-se
sobre o que iria acontecer.

- A historia é simplesmente esta - disse o pintor, passado algum tempo. -
Ha dois meses, fui a uma recepcdo em casa de Lady Brandon. Vocé sabe que
nos, pobres artistas, temos de nos mostrar, de vez em quando, a sociedade,
para fazer lembrar ao publico que ndo somos selvagens. Como vocé uma vez
me disse, de fraque e laco branco qualquer pessoa, até um corretor da Bolsa,
pode ganhar a reputacdo de civilizado. Bem, uns dez minutos depois de ter
estado a conversar com vilvas cheias de titulos de nobreza e nada discretas
no trajar, e com académicos enfadonhos, apercebi-me subitamente de que
estava alguém a olhar para mim. Virei-me e vi Dorian Gray pela primeira vez.
Cuando os nossos olhos se encontraram, senti que empalidecia. Apoderou-se
de mim uma estranha sensacdo de terror. Sabia que tinha deparado com
alguém de personalidade tao fascinante que, se eu o0 permitisse, iria absorver
todo o meu ser, toda a minha alma, a minha prépria arte. Nao queria
nenhuma influéncia externa na minha vida. Vocé sabe bem, Harry, que sou,
por temperamento, independente. Fui sempre senhor de mim mesmo, pelo
menos sempre o fora até encontrar Dorian Gray. Entdo... nem sei explicar-lhe
0 que se passou. Era como se alguma coisa me dissesse que me aproximava
de uma crise terrivel. Tinha a estranha sensacdo de que o destino me
reservava intensas alegrias e intenso sofrimento. Fiquei atemorizado e voltei-
me para abandonar a sala. Nao foi por razdes de consciéncia que o fiz: foi uma
espécie de cobardia. Ndo me pertence, pois, 0 mérito desta tentativa de fuga.

- A consciéncia e a cobardia sdo de facto a mesma coisa, Basil. A
consciéncia é a marca comercial da firma. Mais nada.

- Nao acredito, Harry, e creio que vocé também né&o. Contudo, fosse qual
fosse o motivo - orgulhoso como eu era, podera ter sido por orgulho -, consegui
encaminhar-me para a porta. Mas, evidentemente, deparei com Lady Brandon.
"Nao pode deixar-nos tdo cedo, Mr. Hallward!",, gritou ela. Vocé conhece-lhe
aquela voz particularmente esganicada?

- Conheco. Ela é em tudo como um pavéo, excepto na beleza - disse Lord
Henry, desfazendo o malmequer com os dedos longos e nervosos.

- Nao pude ver-me livre dela. Apresentou-me a gente da Realeza, e a
pessoas de estrelas e jarreteiras, e a damas idosas de tiaras gigantescas e
narizes de papagaio. Referia-se a mim como o seu queridissimo amigo. Tinha-a
encontrado s6 uma vez, mas cismou que havia de me tratar como uma
celebridade. Creio que na altura um quadro meu obteve grande éxito, pelo
menos chegou a ser muito falado nos jornais, o que, no século XIX, é a
medida-padréo da imortalidade... De repente, encontrei-me frente a frente com
o jovem, cuja personalidade me perturbara de modo tao particular. Estdvamos
muito juntos um do outro, quase nos tocavamos. Os nossos olhos voltaram a
encontrar-se. Sei que fui muito irreflectido ao pedir a Lady Brandon que me
apresentasse a ele. Talvez ndo tenha sido assim téo irreflectido, afinal. Era
uma coisa inevitavel. Acabariamos por falar um com o outro, mesmo sem
apresentacbes. Tenho a certeza. Dorian chegou a dizer-mo mais tarde.
Também ele sentiu que estava predestinado que nos haviamos de conhecer.

- E como descreveu Lady Brandon esse jovem admiravel? - perguntou o
amigo. - Sei que ela adora fazer uma breve biografia de cada um dos seus



convidados. Recordo uma ocasido em gque me apresentou a um cavalheiro
idoso, truculento, cara vermelha e coberto de condecoragfes, entdo, com uma
voz téo sibilante que deve ter sido perfeitamente audivel para todas as pessoas
presentes na sala, ela comecou a segredar-me ao ouvido, e num tom tragico,
0S pormenores mais assombrosos. Resolvi fugir. Gosto de ser eu a descobrir as
pessoas. Lady Brandon, porém, trata os seus convidados exactamente como
um leiloeiro trata a sua mercadoria. Ou os descreve minuciosamente, ou diz
tudo acerca deles, excepto 0 que queremos saber.

- Pobre Lady Brandon! Esta a ser muito severo com ela, Harry! -
comentou Hallward, um pouco distraido.

- Meu caro amigo, ela tentou abrir uma sala de recepcdes, e 0 que
conseguiu foi abrir um restaurante. Como poderia sentir admiracdo por ela?
Mas, afinal, o que Ihe disse de Dorian Gray?

- Ah, coisas como "Rapaz encantador... eu e sua pobre mae éramos
absolutamente inseparaveis. Esqueci completamente o que ele faz... parece-me
que nao faz nada... ah, sim, toca piano... ou é violino, meu querido Mr. Gray?"
Nem ele nem eu pudemos deixar de rir, e ficAmos logo amigos.

- O riso ndo é nada um mau comeco para uma amizade, e é de longe o
seu melhor final - disse o jovem lorde, arrancando outro malmequer.

Hallward abanou a cabeca, discordando.

- Vocé nao sabe o que é a amizade, Harry - murmurou ele -, nem mesmo
a inimizade. Vocé gosta de toda a gente, o que significa que todos Lhe séo
indiferentes.

- E muito injusto comigo! - exclamou Lord Henry, puxando o chapéu
para tras e erguendo o olhar para as nuvenzinhas de verdo que, como meada
de seda branca ja desfeita, flutuavam pelo vazio azul-turquesa do céu. - Sim,
tremendamente injusto. Eu estabeleco uma norma para diferenciar bem as
pessoas. Escolho os amigos pela beleza, os conhecidos pelas qualidades de
caracter, e os inimigos pelas de inteligéncia. Todo o cuidado é pouco na
escolha dos inimigos. Nao tenho um Unico que seja estupido. S&o todos
homens de capacidade intelectual e, por conseguinte, todos me apreciam. Sera
isto vaidade? Talvez seja um pouco.

- Talvez, Harry. Mas, segundo a sua classificacdo, eu devo ser um
simples conhecido.

- Meu velho, vocé é muito mais do que um conhecido.

- E muito menos do que um amigo. Uma espécie de irmao.

- Ora, os irmaos! Os irmdos pouco me importam. O meu irmao mais
velho nunca mais morre, enquanto os mais novos parecem nao fazer outra
coisa.

- Harry! - protestou Hallw ard, de semblante carregado.

- Meu caro amigo, ndo estou a falar a sério. Mas nao consigo deixar de
detestar os meus parentes. Creio que se deve ao facto de nenhum de ndés
poder suportar ver nos outros os proprios defeitos. Apoio inteiramente a
indignacdo que a democracia inglesa manifesta contra aquilo a que chama os
vicios das classes superiores. As grandes massas acham que a embriaguez, a
estupidez e a imoralidade devem ser exclusivamente propriedade sua, e que se
algum de nés faz figura de parvo é como se tivesse ido cacar na sua coutada.
Quando o pobre do Southwark foi a tribunal por causa do processo de
divodrcio, a indignacdo dessa gente foi estrondosa. E, todavia, ndo me parece
que dez por cento do proletariado viva decentemente.

- Nao concordo com uma uUnica palavra que acaba de proferir e, além do
mais, Harry, tenho a certeza de que nem vocé mesmo concorda.



Lord Henry cofiou a barba castanha e, com a ponta da bengala de ébano
ornamentada com borlas, bateu na biqueira da bota de verniz preto.

- Vocé é tipicamente inglés, Basil! Ja é a segunda vez que faz semelhante
observacao. Se expomos uma ideia a um inglés genuino, o que é sempre uma
grande imprudéncia, nunca lhe ocorre pensar se a ideia € correcta ou errada.
A Unica coisa que considera importante é saber se acreditamos na ideia por
noés exposta. Ora o valor de uma ideia ndo tem nada que ver com a sinceridade
da pessoa que a expressa. Na realidade, existem fortes probabilidades de que
quanto mais insincero for o homem, mais puramente intelectual é a ideia,
visto que, nessas circunstancias, ela nao serad colorida pelas suas
necessidades, nem desejos, nem preconceitos. Contudo, ndo pretendo discutir
consigo politica, sociologia ou metafisica. Gosto mais das pessoas do que dos
principios e, mais que tudo no mundo, gosto de pessoas sem principios. Mas,
meu caro, conte-me mais coisas acerca de Mr. Dorian Gray. Com que
frequéncia costuma vé-lo?

- Todos os dias. Nao podia sentir-me feliz se ndo o visse todos os dias. Ele
é-me absolutamente necessério.

- Que extraordinario! Eu supunha que vocé nao se interessava por mais
nada que nao fosse a sua arte.

- Agora é ele toda a minha arte - reconheceu o pintor, gravemente. - As
vezes penso, Harry, que ha apenas duas eras realmente importantes na
historia do mundo. A primeira é o aparecimento de um novo meio para a arte,
e a segunda é o aparecimento de uma nova personalidade também para a arte.
O que foi para os venezianos a invencdo da pintura a 6leo, o rosto de Antinoo
para a escultura grega tardia, e o que serda um dia para mim o rosto de Dorian
Gray. E nao é apenas por ser ele o tema da minha pintura, e dos meus
desenhos, e dos meus esbocgos. Evidentemente que fiz tudo isso. Mas, para
mim, ele significa muito mais do que um modelo. Isto ndo quer dizer que me
sinta insatisfeito com o que fiz dele, ou que a sua beleza seja de tal ordem que
a Arte nao pode exprimi-la. Ndao ha nada que a Arte ndo possa exprimir, e
reconheco que todo o trabalho que realizei desde que conheci Dorian Gray é
um trabalho de qualidade, é a melhor obra da minha vida. Mas, é curioso que
- sera que vocé me vai compreender? - a personalidade dele sugeriu-me uma
forma inteiramente nova em arte, um estilo inteiramente novo. Vejo as coisas e
penso nelas de maneira diferente. Posso agora recriar a vida de um modo que
me estava oculto. Um sonho da forma em dias de pensamento., Quem disse
isto? Ndo me recordo. Mas é precisamente o que Dorian Gray tem sido para
mim. A simples presenca fisica deste rapaz - para mim nao passa de um
rapaz, embora tenha mais de vinte anos -, a sua simples presenca fisica... Ah,
mas sera que vocé compreende o que tudo isto significa? Inconscientemente,
ele define-me uma nova escola, uma escola que ha-de conter toda a paixao do
espirito romantico, toda a perfeicdo do espirito grego. A harmonia da alma e do
corpo... quao sublime é tudo isso: Loucos que somos, separamos 0 COorpo € a
alma, e inventamos um realismo grosseiro, uma idealidade vazia. Harry, se
vocé ao menos soubesse 0 que Dorian Gray representa para mim! Lembra-se
daquela minha paisagem pela qual Agnes me ofereceu um preco elevadissimo,
mas de que eu ndo quis separar-me? E uma das coisas melhores que fiz. E
sabe porqué? Porque enquanto a pintava, Dorian Gray estava ao meu lado.
Uma emanacao subtil passava dele para mim, e, pela primeira vez na vida, vi
num bosque vulgar a magia que sempre procurei e que nunca encontrara.

- Mas, Basil, isso é extraordinario! Preciso de ver Dorian Gray.
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Hallward levantou-se do banco e comecou a passear pelo jardim. Passado
algum tempo, aproximou-se.

- Harry, Dorian Gray representa para mim unicamente um motivo de
arte. Vocé podera nao ver nele nada de especial. Eu vejo tudo. A sua presenca
na minha obra ndo é menor quando ndo se encontra nela a sua imagem.
Como ja afirmei, ele é uma sugestao de um novo estilo. Descubro-o nas curvas
de certas linhas, na beleza e nas subtilezas de certas cores. Nada mais.

- E entdo por que néo expde 0 seu retrato?

- Porque, involuntariamente, pus nele um pouco da expressdo desta
singular idolatria mistica, de que, evidentemente, nunca me interessou falar-
Ihe. Ele ndo sabe nada disto. Nem nunca sabera. O publico, porém, poderia
descaobrir, e eu ndo quero desnudar a minha alma a sua curiosidade grosseira.
Nunca sujeitarei o meu coragao a essa bisbilhotice microscopica. Ha muito de
mim mesmo nesta obra, Harry... Demasiado!

- Os poetas nao sao tao escrupulosos como vocé. Sabem que a paixao
lhes é muito atil como tema publicavel. Actualmente, um coracao destrocado
faz aumentar o namero de edicdes.

- Odeio-o0s por isso mesmo - exclamou Hallward. - Um artista deve criar
coisas belas, mas sem que nelas ponha seja o que for da sua vida pessoal.
Vivemos numa época em que 0s homens tratam a arte como se devesse ser um
género autobiogréafico. Perdemos o sentido abstracto da beleza. Um dia hei-de
mostra-la ao mundo, e, por isso, 0 mundo jamais vera o meu retrato de Dorian
Gray.

- Creio que vocé nao tem razédo, Basil. Mas ndo quero discutir consigo. S
os intelectualmente perdidos é que discutem. Diga-me, Dorian Gray gosta
muito de si?

O pintor ficou uns instantes a pensar.

- Ele gosta de mim - respondeu, apds uma pausa -, sei que gosta de mim.
E claro que costumo lisonjea-lo de uma maneira horrivel. Tenho um estranho
prazer em dizer-lhe certas coisas, mesmo sabendo que vou arrepender-me de
as ter dito. Em regra, ele é encantador comigo, e ficamos no estudio a falar de
mil e uma coisas. As vezes, porém, ele é terrivelmente irreflectido e parece ter
um enorme prazer em me fazer sofrer. E entdo, Harry, sinto que entreguei toda
a minha alma a alguém que a trata como se fosse uma flor para colocar na
lapela, um ornamento para deleite da sua vaidade, um enfeite para um dia de
Verao.

- Os dias de Verdao, Basil, tendem a alongar-se — murmurou Lord Henry. -
Talvez vocé se canse primeiro do que ele. E triste pensar nisso, mas ndo ha
duavida de que o Génio dura mais que a Beleza. E isto explica o facto de nos
esforcarmos tanto para nos cultivarmos de modo tdo exagerado. Na luta feroz
pela existéncia, queremos possuir algo de duradouro e, por isso, atafulhamos
as nossas mentes de inutilidades e factos, na esperanca absurda de conservar
0 nosso lugar. © homem bem informado faz parte do ideal moderno. E a mente
do homem bem informado é uma coisa horrivel. Assemelha-se a uma loja de
bricabraque, repleta de monos e pé, onde tudo estd marcado com um preco
superior ao seu real valor. Mesmo assim, creio que vocé sera o primeiro a
cansar-se. Ha-de chegar o dia em que, ao olhar o seu amigo, vai acha-lo com
tracos menos correctos, ou ndo vai gostar da tonalidade do rosto, ou de
qualquer outra coisa. No seu intimo, vocé ira censura-lo amargamente, e
pensara muito a sério que ele teve consigo um comportamento incorrecto.
Quando ele voltar a aparecer-lhe, ira recebé-lo com total frieza e indiferenca. O
que sera lamentavel, pois vocé passa a ser uma pessoa diferente. O que acaba
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de me contar é uma fantasia romantica - poderia chamar-se mesmo um
romance de arte -, e 0 pior em qualquer aventura romantica é que ela nos
deixa tdo pouco romanticos.

- N&o fale assim, Harry. Enquanto viver, serei dominado pela
personalidade de Dorian Gray. Vocé ndo pode sentir o que eu sinto. Vocé é
muito inconstante.

- Ah, meu caro Basil, é por isso mesmo que o0 posso sentir. Os que sao
fieis conhecem apenas o lado trivial do amor, os infiéis sdo precisamente
aqueles que conhecem o seu lado tragico.

E Lord Henry acendeu um fésforo numa delicada caixa de prata, e
comecou a fumar um cigarro com um ar convencido e satisfeito, como se
tivesse resumido o mundo numa frase.

Ouvia-se a chilreada dos pardais por entre o verde lacado das folhas de
hera, e as sombras azuladas das nuvens perseguiam-se umas as outras pelo
relvado como andorinhas. Que aprazivel estava o jardim! E como eram
deliciosas as emocbes dos outros! Pareciam-lhe muito mais deliciosas do que
as ideias. A nossa alma e as paixdes dos Nnossos amigos - eis as coisas
fascinantes da vida - Imaginava, intimamente divertido, o almoco fastidioso a
que faltara, por ter ficado tanto tempo com Basil Hallward. Se tivesse ido a
casa de sua tia, iria com certeza encontrar Lord Hoodbody-, e toda a conversa
teria andado a volta de alimento para os pobres e da necessidade de casas-
modelo. Cada classe teria pregado a importancia dessas virtudes, para a
pratica das quais ndo havia necessidade nas suas vidas. Os ricos teriam
falado sobre o valor da poupanca, e os ociosos teriam perorado com eloquéncia
sobre a dignidade do trabalho. Como era agradavel ter-se livrado de tudo isso!

Ao pensar em sua tia, aconteceu-lhe de subito uma ideia, e dirigiu-se a
Hallward.

- Meu prezado amigo, lembrei-me mesmo agora...

- Lembrou-se de qué, Harry?

- De onde ouvi o0 nome de Dorian Gray.

- Onde foi? - perguntou Hallward, franzindo levemente as sobrancelhas.

- Nao faca essa cara tdo zangada, Basil. Foi em casa de minha tia, Lady
Agatha. Ela contou-me que descobrira um jovem maravilhoso que estava
disposto a ajuda-la no East End, e disse que o nome dele era Dorian Gray.
Mas devo dizer-lhe que ela nunca falou da sua beleza. As mulheres néo
apreciam a beleza... pelo menos, as mulheres boazinhas. O que ela me disse
foi que ele era muito sério e de uma indole maravilhosa. E logo imaginei uma
criatura de Oculos e cabelo escorrido, horrivelmente sardento, e com pés
enormes. Que pena néo ter sabido entdo que ele era 0 seu amigo.

- Ainda bem que néo soube, Harry.

- Porqué?

- N&o quero que se encontrem.

- Nao quer que eu me encontre com ele?

- Néo.

- Mr. Dorian Gray- esta no atelier - anunciou o mordomo, aparecendo no
jardim.

- Agora, tera mesmo de me apresentar - exclamou, rindo, Lord Henry.

O pintor voltou-se para o criado, que continuava a espera, pestanejando
a luz do sol.

- Peca a Mr. Gray o favor de esperar, Parker. Ndo vou demorar muito.

O homem fez uma vénia e retirou-se. Entdo Basil Hallward olhou para
Lord Henry.
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- Dorian Gray é o meu mais querido amigo.1ém uma indole simples e
bela. O que a sua tia disse dele é absolutamente correcto. Ndo o estrague. Nao
tente influencia-lo. A sua influéncia sobre ele seria nociva. O mundo é vasto e
tem muitas pessoas maravilhosas. Nao me roube a Unica pessoa que empresta
a minha arte o encanto que possui, a minha vida como artista depende dele.
Veja bem, Harry, confio em si.

Falava muito devagar, como se arrancasse as palavras quase a
contragosto.

- Nao diga disparates! - acudiu Lord Henry a sorrir, e, pegando-lhe num
braco, quase o arrastou para dentro de casa.
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Capitulo Il

Viram Dorian Gray assim que entraram. Estava sentado ao piano, de
costas para eles, a virar as paginas de um volume das Cenas da Floresta de
Schumann.

- Tem de me emprestar estas musicas, Basil - exclamou. - Quero estuda-
las. S&o belissimas.

- Isso depende de como hoje vai posar, Dorian.

- Ah, ja estou cansado de posar e ndo quero um retrato de corpo inteiro -
ripostou o rapaz, de um modo voluntarioso e petulante, voltando-se no banco
do piano. Quando avistou Lord Henry, um leve rubor cobriu-lhe as faces por
um instante, e levantou-se de repente.

- Perdao, Basil, ndo sabia que estava acompanhado.

- E Lord Henry Wotton, Dorian, um velho amigo dos tempos de Oxford.
Ainda ha pouco estava a dizer-lhe que vocé era um excelente modelo, e agora
acabou por estragar tudo.

- Nao estragou o meu prazer em conhecé-lo, Mr. Gray — disse Lord Henry
avancando e estendendo-lhe a m&o. - Minha tia tem falado muito de si. E um
dos seus preferidos, mas, receio bem, também uma das suas vitimas.

- De momento, estou na lista negra de Lady Agatha - respondeu Dorian,
com um ar comico de peniténcia. — Tinha prometido ir com ela terca-feira
passada a um clube em Whitechapel, e acabei por me esquecer
completamente. Era para termos tocado um dueto juntos - trés, parece-me.
Nao sei 0 que ela me vai dizer, e estou demasiado apreensivo para a ir visitar.

- Ora, eu me encarregarei de que facam as pazes. Ela é-lhe muito
dedicada. Também, ndo me parece que a sua falta tenha tido importancia.
Possivelmente a assisténcia pensou que era um dueto. Ao piano, a tia Agatha
faz barulho por dois.

- Mas isso é muito desagradavel para ela, e ndo muito agradavel para
min - respondeu Dorian, rindo. Lord Henry olhou para ele. Era, sem duavida,
extraordinariamente formoso, com os labios rubros de contornos bem
delineados, o olhar franco de uns olhos azuis, o cabelo loiro e ondulado. Havia
no seu rosto qualquer coisa que inspirava imediatamente confianca. Tinha
toda a candura e toda a apaixonada pureza da juventude. Sentia-se que nao
tinha sido maculado pela maldade do mundo. Nao era de admirar que Basil
Hallward o adorasse tanto!

- E demasiado sedutor para se dedicar & filantropia, Mr. Gray... muito
sedutor.

Lord Henry atirou-se para cima do divd e abriu a cigarreira. O pintor
tinha estado ocupado a misturar cores e a preparar os pincéis. Tinha um ar
preocupado, e, quando ouviu a Ultima observacdo de Lord Henry, lancou-lhe
um olhar e hesitou ligeiramente.

- Harry, quero terminar hoje este quadro. - Acabou entdo pordizer-lhe. -
Sera muito indelicado da minha parte pedir-lhe que se retire?

Lord Henry sorriu e olhou para Dorian Gray.

- Devo ir-me embora, Mr. Gray? - perguntou-lhe.

- Oh, por favor ndo va, Lord Henry! Vejo que Basil estd num dos seus
dias de mau humor, e ndo tenho paciéncia para o aturar quando esta
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maldisposto. Além disso, gostaria que me dissesse por que nao devo dedicar-
me a filantropia.

- Ndo me parece que lho deva dizer, Mr. Gray. E um assunto t#o
mondétono que seria necessario falar a sério. Mas decidi ficar, jA que mo pediu.
Basil, vocé ndo se importa, pois nao? Ja4 me tem dito muitas vezes que gosta
que os seus modelos tenham alguém com quem conversar.

Hallward fez um esforco para se dominar.

- Se é essa a vontade de Dorian, claro que deve ficar. Os caprichos de
Dorian séo leis para toda a gente, excepto para ele.

Lord Henry pegou no chapéu e nas luvas.

- Apesar de tanta insisténcia sua, Basil, ndo vou ficar. Prometi a um
individuo que nos encontrariamos no Orleans. Adeus, Mr. Gray. Venha visitar-
me uma tarde destas a Curzon Street. Costumo estar em casa por volta das
cinco horas. Mas escreva a avisar-me. Teria muita pena de o ndo encontrar.

- Basil - exclamou Dorian Gray -, se Lord Henry se vai embora, eu
também vou. Vocé emudece enquanto pinta. Além disso, é tremendamente
monoétono estar de pé, num estrado, e ainda a tentar fazer um ar bem-
disposto. Peca-lhe que fique. Insisto que o faca.

- Fique, Harry. E um favor que faz a Dorian e a mim - disse Hallward,
fixando atentamente o retrato. - E verdade, nunca falo enquanto trabalho, e
nem sequer ouco o que me dizem, o que deve causar um tédio terrivel aos
meus infelizes modelos. Peco-lhe que fique.

- E 0 homem que esta a minha espera no Orleans?

O pintor riu-se.

- N&o me parece que isso va causar qualquer problema. Torne a sentar-
se, Harry. E vocé, Dorian, suba para o estrado e veja se fica imdvel, mas nao
preste atencdo ao que Lord Henry disser. E que ele exerce uma influéncia
muito nociva em todos 0s seus amigos, com a Unica excepg¢do da minha
pessoa.

Dorian Gray subiu para o estrado, com o ar de um jovem martir grego, e
fez um leve trejeito de desagrado a Lord Henry, por quem sentia ja grande
inclinacdo. Ele era tdo diferente de Basil. Os dois faziam um contraste
encantador. E tinha uma voz tado bonita.

- E verdade que a sua influéncia é assim tdo ma, Lord Henry? -
perguntou-lhe, alguns momentos depois. - Tdo ma como diz Basil?

- Uma boa influéncia é coisa que nao existe, Mr. Gray.

Toda a influéncia é imoral, imoral sob o ponto de vista cientifico.

- Porqué?

- Porque exercer a nossa influéncia sobre alguém é darmos a prépria
alma. Esse alguém deixa de pensar com os pensamentos que Lhe sédo
inerentes, ou de se inflamar com as suas proprias paixfes. As suas virtudes
nao lhe séo reais. Os seus pecados - se € que 0s pecados existem - sao
emprestados. Tal pessoa passa a ser 0 eco da musica de outrem, o actor de
um papel que ndo foi escrito para si. O objectivo da vida é o nosso
desenvolvimento pessoal. Compreender perfeitamente a nossa natureza - é
para isso que estamos ca neste mundo. Hoje as pessoas temem-se a si
proprias. Esqueceram o mais nobre de todos os deveres: o dever que cada um
tem para consigo mesmo. E certo que nio deixam de ser caritativos. Ddo de
comer aos que tém fome e vestem os pobres. Mas as suas almas andam
famintas e nuas. A coragem desapareceu da nossa raca. Ou talvez nunca a
tivéssemos tido. O temor da sociedade, que é a base da moral, o temor de

15



Deus, que é o segredo da religido - eis as duas coisas que nos governam. E,
contudo...

- Volte a cabeca um pouco mais para a direita, Dorian, seja um rapaz
bem comportado - disse o pintor, absorvido pelo seu trabalho e apercebendo-
se apenas de que surgira no rosto do jovem uma expressao que nunca lhe vira
antes.

- E, contudo - continuou Lord Henry na sua voz Grave e musical, e
fazendo um gracioso gesto com a mao, tdo caracteristico, mesmo ja nos
tempos de Eton -, se um homem devesse viver a sua vida em toda a plenitude,
dar forma a todos os sentimentos, expressdo a todos 0s pensamentos,
realidade a todos os sonhos, creio que o mundo ganharia um novo impulso de
alegria que nos levaria a esquecer todos os males do medievalismo e a
regressar ao ideal helénico. Talvez mesmo a algo mais refinado e mais rico que
o ideal helénico. Mas o mais ousado de todos nés teme-se a si mesmo. O
selvagem mutilado que nds somos sobrevive tragicamente na auto-rejeicdo que
frustra as nossas vidas. Somos punidos pelas nossas rejeicbes. Todo o
impulso que esforcadamente asfixiamos fica a fermentar no nosso espirito, e
envenena-nos. O corpo peca uma vez, € mais ndo precisa, pois a accdo é um
processo de purificacdo. E nada fica, a ndo ser a lembranca de um prazer, ou
0 luxo de um pesar. Ceder a uma tentacdo é a Unica maneira de nos
libertarmos dela. Se lhe resistimos, a alma enlanguesce, adoece com as
saudades de tudo o que a si mesma proibe, e de desejo por tudo o que as suas
leis monstruosas converteram em monstruosidade e ilegalidade. Diz-se que as
grandes realizacbes deste mundo ocorrem no cérebro. E também no cérebro, e
s6 ai, que ocorrem os grandes erros do mundo. E até o senhor, Mr. Gray, que
se encontra na flor da juventude, viveu paixdes que o0 atemorizaram, teve
pensamentos que o apavoraram e, quer acordado, quer a dormir, teve sonhos
tais, que a sua simples lembranca, fariam corar de vergonha...

- Nao continue, por favor! - balbuciou Dorian Gray -, Sinto-me confuso.
Nem sei que dizer. Ha decerto uma resposta adequada, eu é que a ndo consigo
encontrar. Ndo diga nada. Deixe-me pensar Ou, mais exactamente, deixe-me
tentar ndo pensar.

Durante cerca de dez minutos, permaneceu imoével, os labios
entreabertos e um brilho estranho no olhar. Tinha uma vaga percepc¢do de que
dentro de si actuavam influéncias inteiramente novas. E, todavia, pareciam ter
surgido de dentro de si mesmo. As poucas palavras que o amigo de Basil Ihe
dirigira - palavras proferidas por acaso, sem duvida, e intencionalmente
paradoxais - tinham feito vibrar uma corda secreta, até entdo nunca tocada,
que sentia agora latejar ao ritmo de inexplicaveis pulsacoes.

Também a mdusica o perturbava assim, e muitas vezes o tinha
emocionado. Mas a musica nao recorria as palavras. Criava em nds, ndo um
novo mundo, mas sim outro caos. As palavras, simples palavras... como
podiam ser terriveis! Como eram nitidas, e vividas, e cruéis! Ndo conseguiamos
fugir-lhes. E, no entanto, quanta magia subtil possuiam! Pareciam capazes de
dar forma plastica a coisas informes e de possuir musica prépria tdo suave
como a da viola e do alaude. Meras palavras! Haveria alguma coisa tdo real
como as palavras?

Haviam ocorrido coisas durante a sua meninice que, nesse tempo, néo
entendera. Compreendia-as agora. A vida surgia-lhe, de repente, com um
colorido flamejante. Tinha a sensacdo de ter caminhado sobre o fogo. Por que
nao soubera antes?
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Com o seu sorriso subtil, Lord Henry ficou a observa-lo. Ele sabia qual o
exacto momento psicolégico em que devia permanecer calado. Sentia um
interesse enorme. Ficou surpreendido com a suUbita impressao que as suas
palavras haviam provocado, e, recordando um livro que lera aos dezasseis
anos e que |lhe desvendara muitas coisas que antes ignorava, interrogava-se se
Dorian Gray estaria passando por experiéncia semelhante. Limitara-se a atirar
uma seta para o ar. Teria atingido o alvo? Que rapaz tdo fascinante!

Hallward continuava a pintar, com aquele seu estilo ousado e magnifico,
que possuia verdadeiro requinte e perfeita delicadeza, e que, pelo menos em
arte, s6 provém da forca interior. Nem se apercebeu do siléncio que se fizera.

- Sinto-me cansado de estar de pé, Basil - exclamou Dorian Gray, de
repente. - Preciso de ir sentar-me um pouco |4 fora no jardim. O ar aqui
dentro est4 sufocante.

- Desculpe, meu amigo. Quando estou a pintar, ndo consigo pensar em
mais nada. E que vocé nunca posou tdo bem, esteve perfeitamente imovel.
Captei o efeito que pretendia: os labios entreabertos e o brilho do olhar. Nao
sei 0 que Harry lhe esteve a dizer, s6 sei que lhe provocou essa expressao
maravilhosa no rosto. Provavelmente esteve a dirigir-lhe elogios. Mas néo
acredite em nenhuma das suas palavras.

- Pode ter a certeza de que ele ndo me fez elogios. Talvez seja por isso que
ndo acredito em nada do que me disse.

- Sabe perfeitamente que acredita em tudo o que lhe disse - interveio
Lord Henry, fitando-o com o olhar languido e sonhador. - Acompanho-o ao
jardim. Estd um calor horrivel dentro do estddio. Dé-nos qualquer coisa
gelada para beber, Basil, uma coisa que tenha morangos.

- Com certeza, Harry. Toque a campainha, e quando Parker aparecer
transmitir-lhe-ei o seu pedido. Tenho que trabalhar este fundo, por isso so irei
ter convosco mais logo. Nado me retenha Dorian muito tempo. Nunca esteve em
tdo boa forma para pintar como hoje. Esta vai ser a minha obra-prima. Ela ja é
a minha obra-prima assim como esta.

Lord Henry foi para o jardim. Encontrou Dorian Gray com o0 rosto
mergulhado nos grandes cachos frescos de lilases, absorvendo-lhes
febrilmente o perfume como se fosse vinho. Aproximou-se dele e pousou-lhe a
mao no ombro.

- Faz muito bem em fazer isso - murmurou. - S6 os sentidos podem curar
a alma, assim como s6 a alma pode curar os sentidos.

O rapaz sobressaltou-se e recuou. Estava de cabeca descoberta, e as
folhas tinham-lhe despenteado os anéis rebeldes do cabelo, enleando-lhe as
madeixas douradas. Tinha um olhar assustado, como o daquelas pessoas que
sdo acordadas de repente. As narinas, de linhas delicadas, fremiam, e um
nervo oculto fazia tremer os l4bios rubros.

- E verdade - continuou Lord Henry -, esse é um dos grandes segredos da
vida: curar a alma através dos sentidos, e os sentidos através da alma. O
senhor, Mr. Gray, € uma maravilha da criacdo. Sabe mais do que julga que
sabe, mas também sabe menos do que quer saber.

Dorian Gray, de semblante carregado, voltou a cabeca para o outro lado.
Nao podia deixar de gostar do homem alto e gracil que estava junto de si.
Despertavam-lhe interesse o rosto romantico cor de azeitona e a sua expressao
fatigada. Havia algo na voz Grave e languida que era extraordinariamente
fascinante. Até as maos, brancas e frias como flores, possuiam um estranho
encanto. Quando falava, moviam-se como mdsica, e pareciam ter uma
linguagem proépria. Mas tinha medo dele e tinha vergonha de ter medo. Por
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que havia de ter sido um desconhecido a revelar-lhe o seu préprio intimo? Ja
se tinham passado meses desde que conhecera Basil Hallward, contudo a
amizade entre eles ndo o tinha modificado em nada. E, logo assim, de subito,
deparou com uma pessoa gque parecia ter-lhe desvendado o mistério da vida. E
0 que havia a recear? Nao era nenhum rapazinho, nem uma menina... Era
absurdo sentir medo.

- Sentemo-nos a sombra - sugeriu Lord Henry. - Parker ja trouxe as
bebidas, e se 0o senhor permanecer mais tempo sob este sol escaldante, vai
ficar com a pele estragada, e, depois, Basil nao voltara a pintar o seu retrato.
Na verdade, ndo se deveria deixar queimar pelo sol. Nao Ihe ficaria nada bem.

- E que importancia tem isso? - exclamou Dorian Gray, a rir, sentando-se
num banco ao fundo do jardim.

- Devia ter muita importancia para si, Mr. Gray.

- Porqué?

- Porque tem uma juventude deslumbrante, e a juventude é a Unica
coisa que vale a pena ter.

- Nao penso assim, Lord Henry.

- Pois ndo, ndo pensa assim agora. Um dia, quando for velho, enrugado e
feio, quando o pensamento lhe tiver sulcado a fronte de rugas, e a paixao, com
suas chamas medonhas, lhe tiver crestado os labios, sentird entdo uma
impressao terrivel. Agora, aonde quer que va, consegue seduzir todas as
pessoas. Mas sera sempre assim? Tem um rosto de beleza deslumbrante, Mr.
Gray. Ndo precisa de fazer esse ar tdo contrariado. E verdade. E a Beleza é
uma forma de Génio, sendo mesmo superior ao génio, pois nao necessita de
ser explicada. Ela faz parte dos grandes elementos do universo, como a luz do
sol, a Primavera, ou o reflexo nas aguas nocturnas, dessa concha de prata a
que chamamos lua. Ndo pode ser contestada. Tem o direito divino de um
soberano. Transforma em principes os que a possuem. Sorri? Ah, quando a
tiver perdido, deixard de sorrir... Por vezes, ouve-se dizer que a Beleza ¢é
apenas superficial. Talvez seja. Mas, ao menos, ndo é tdo superficial como o
Pensamento. Considero a Beleza a maravilha das maravilhas. Sé os fateis nao
julgam pelas aparéncias. O verdadeiro mistério do mundo é o visivel, e ndo o
invisivel. Sim, Mr. Gray, os deuses foram-lhe favoraveis. Mas os deuses déao
agora, para tirar depois. O senhor tem tdo-somente alguns anos para poder
viver a vida em real plenitude. Quando a mocidade se for, com ela ir4 a sua
beleza, e, entdo, cedo descobrira que nao lhe restaram éxitos, ou tera que se
contentar com os éxitos insignificantes, que a lembranca do passado tornara
mais amargos do que as derrotas. A medida que os meses vdo minguando, eles
vao-no aproximando de algo terrivel. O tempo tem ciumes de si, e faz guerra a
primavera dos seus anos. Entdo, ficara com a pele macilenta, as faces
encovadas e o olhar mortico. Ird sofrer tormentos... Ah! Tome plena
consciéncia da sua juventude enquanto a possuir. Ndo esbanje o ouro dos
seus dias a dar ouvidos a gente macadora que tenta aproveitar o fracasso
irremediavel, nem perca o seu tempo com os ignorantes, os mediocres e 0s
bocais. S&o esses 0s objectivos doentios, os falsos ideais dos nossos dias. Viva,
viva a vida maravilhosa que existe em si! Ndo desperdice nenhuma
oportunidade, procure sempre novas sensac¢fes. Ndo tenha medo de nada...
Um novo Hedonismo - eis o que faz falta ao nosso século. O senhor podia ser o
seu simbolo vivo. Com essa sua personalidade, ndo existe nada que nao possa
fazer. O mundo pertence-lhe por um determinado tempo... No mesmo instante
em que o conheci, Mr. Gray, vi que o senhor nao tinha consciéncia da sua
verdadeira natureza, nem do que poderia ser. Havia em si tantas coisas que
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me fascinaram, que achei que devia falar-lhe de si. Pensei que seria muito
tragico se se fosse perder. E que é tdo breve o tempo de duragdo da sua
mocidade... tdo breve. As vulgares flores silvestres fenecem, mas voltam a
florir. Este laburno estara tdo amarelo em Junho do ano que vem como esta
agora. No espaco de um més, a clematite ficara coberta de estrelas cor de
purpura, e, ano ap6s ano, a noite verde das suas folhas vai segurar as
mesmas estrelas avermelhadas. Mas nés nunca recuperamos a nossa
mocidade. O pulsar de alegria, que em si lateja aos vinte anos, perde o vigor.
Os nossos membros tornam-se débeis, os sentidos definham. Vamos
degenerando até nos transformarmos em fantoches hediondos, perseguidos
pela lembranca das paixdes que tanto temiamos, e das requintadas tentactes
a que nao tinhamos coragem de ceder. Ah, juventude... juventude! N&o ha
absolutamente mais nada no mundo sendo a juventude.

Com olhar de espanto, e cheio de duavidas, Dorian Gray ouvia
atentamente. Deixou cair no chao de cascalho a haste de lilas que segurava.
Uma abelha peluda aproximou-se dela e andou zumbindo a sua volta por uns
instantes. Depois, comecou a trepar pelo macico oval de minudsculas flores
estreladas. Dorian observava-a, com aquele estranho interesse que fazemos
por tomar pelas coisas triviais, quando coisas de maior importancia nos
causam medo, ou quando somos agitados por uma nova emoc¢do que hao
sabemos definir, ou quando o nosso cérebro é subitamente assediado por um
pensamento terrivel que nos exorta a rendermo-nos. Pouco depois, a abelha
voou para longe. Viu-a rastejar para o interior da campanula irisada de uma
trepadeira. A flor pareceu estremecer e, logo, comecou a baloucar suavemente.

O pintor apareceu de subito a porta do estudio, fazendo-lhes repetidos
gestos com a mao para eles entrarem. Olharam um para o outro e sorriram.

- Estou a espera - gritou ele. - Entrem ja. A luz agora esta 6ptima. Nao se
esquecam de trazer as bebidas.

Levantaram-se e caminharam juntos. Duas borboletas verdes e brancas
esvoacaram rente a eles, e, na pereira ao canto do jardim, um tordo comecou a
cantar.

- Suponho que esta contente por me ter conhecido, Mr. Gray - disse Lord
Henry, olhando para ele.

- Sim, agora estou contente. Sera que estarei para sempre?

- Sempre! Que palavra horrivel! Faz-me arrepios ouvi-la. As mulheres é
que gostam muito de a usar. Conseguem destruir um romance de amor
quando procuram fazé-lo durar para sempre. Além disso, é também uma
palavra sem sentido. A Unica diferenca entre um capricho e uma paixdo para
toda a vida é que o capricho dura um pouco mais.

Ao entrarem no estddio, Dorian Gray pousou a méao no braco de Lord
Henry.

- Nesse caso, que a nossa amizade seja um capricho - murmurou ele,
corando pela sua ousadia, a seguir, subiu para o estrado e retomou a sua
pose.

Lord Henry deixou-se cair num cadeirdo de verga e quedou-se a observa-
lo. O ruido provocado pelo rocar do pincel na tela era o inico som a quebrar o
siléncio, salvo quando, por vezes, Hallward recuava um pouco para poder
apreciar o seu trabalho a uma certa distancia. Nos raios obliquos que
entravam pela porta aberta dancava uma poalha dourada. O aroma carregado
das rosas parecia pairar por sobre todas as coisas.

Cerca de um quarto de hora depois, Hallward interrompeu a pintura e
fitou longamente Dorian Gray. Depois, olhou também demoradamente o
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quadro, mordiscando a extremidade de um dos seus enormes pincéis e
franzindo as sobrancelhas.

- Acabei - exclamou, por fim. E, curvando-se, escreveu 0 seu nome em
grandes letras a vermelhdo no canto esquerdo da tela.

Lord Henry aproximou-se e examinou o retrato. Era, de facto, uma obra
de arte maravilhosa. A semelhanca com o original era de igual modo
extraordinéria.

- Meu querido amigo, as minhas mais calorosas felicitacdes - disse ele. -
E o mais belo retrato dos tempos modernos. Venha ver, Mr. Gray.

O jovem estremeceu, como se tivesse despertado de um sonho.

- Esta realmente acabado? - murmurou, ao descer do estrado.

- Completamente - respondeu o pintor. - E vocé posou fantasticamente.
Estou-lhe muitissimo grato.

- Isso deve-se inteiramente a mim - interveio Lord Henry. - Nao é assim,
Mr. Gray?

Dorian nédo respondeu. Passou distraidamente diante do quadro e virou-
se de frente para ele. Quando o viu, recuou e, por momentos, o0 rosto
ruborizou-se-lhe de satisfacdo. Assomou-lhe aos olhos uma expressdo de
jubilo, como se se tivesse reconhecido pela primeira vez. Continuava imével e
maravilhado, apercebendo-se vagamente de que Hallward estava a falar com
ele, mas sem apreender o significado das palavras. A sensacdo da sua prépria
beleza surgiu-lhe como uma revelacdo. Nunca a sentira antes. Os elogios de
Hallward pareceram-lhe sempre amaveis exageros provenientes da amizade
que os unia. Escutara-os, rira-se deles e, depois, esquecera-os. Nunca haviam
exercido nele qualquer influéncia. Depois, aparecera Lord Henry Wotton com o
seu estranho discurso panegirico sobre a juventude e o prendncio terrivel da
sua brevidade. Isso perturbara-o entédo, e agora, ao encarar o reflexo da sua
beleza, toda a realidade da descricdo acudiu-lhe subitamente ao espirito. De
facto, havia de chegar o dia em que o rosto ficaria enrugado e mirrado, os
olhos bacos e sem cor, e a graciosidade das suas formas destruida e
deformada. O vermelho vivo dos labios desapareceria, e também o tom
dourado do cabelo. A vida que teve, que Lhe criar a alma havia de desfigurar-
Ihe o corpo. Iria tornar-se horrendo, hediondo e grosseiro.

Ao pensar nisso, uma dolorosa angustia, acutilante como uma faca, fez
vibrar cada fibra delicada do seu ser. O azul dos olhos passou a cor de
ametista, e cobria-o uma névoa de lagrimas. Tinha a sensacdao de que uma
mao de gelo Ihe pousara no coracéo.

- N&o gosta do retrato? - exclamou Hallward, por fim, um pouco
melindrado com o siléncio do rapaz, sem compreender o significado desse
siléncio.

- E claro que gosta - acudiu Lord Henry. - Quem n&o gostaria? E uma
das coisas mais importantes da arte moderna. Dou por ele tudo o que me
pedir, seja qual for o preco. Tem de ser meu.

- Mas ele ndo me pertence, Harry.

- De quem é, entao?

- De Dorian, evidentemente - respondeu o pintor.

- Eis um homem de sorte!

- Que tristeza! - murmurou Dorian Gray, continuando a fitar o retrato. -
Que tristeza! Vou ficar velho, e horrivel, e medonho. Mas este retrato
permanecera eternamente jovem. Precisamente como neste dia de Junho. Se
pudesse dar-se o inverso! Ser eu eternamente jovem e o retrato envelhecer!
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Daria tudo para que isso acontecesse! Tudo o que ha no mundo! Daria a
propria alma!

- Um acordo desses ndo Lhe conviria nada, Basil — exclamou Lord Henry,
rindo. - Seria uma desgraca para o seu trabalho.

- Eu opor-me-ia veementemente, Harry - disse Hallward.

Dorian Gray voltou-se e olhou para ele.

- Acredito que o faria, Basil. Vocé gosta mais da sua arte do que dos
amigos. Para si, ndo passo de uma figura de bronze verde. Ou nem tanto.

O pintor arregalava os olhos de espanto. Aquele modo de falar ndo tinha
nada a ver com Dorian. O que teria acontecido? Ele parecia téo irritado. Tinha
a cara afogueada e as faces escaldantes.

- Sim - continuou ele -, para si, valho menos do que o seu Hermes de
marfim, ou o seu Fauno de prata. Deles vai gostar sempre. E de mim, por
quanto tempo ir4 gostar? Até aparecer a minha primeira ruga, suponho.
Agora, sei que quando se perde a beleza, seja ela qual for, perde-se tudo. Isso
foi o que o seu quadro me ensinou. Lord Henry Wotton tem toda a razdo. A
juventude é a Unica coisa que vale a pena ter. Quando eu verificar que estou a
envelhecer, suicido-me.

Hallward empalideceu e agarrou-lhe a méo.

- Dorian! Dorian! - gritou ele -, ndo fale assim. Nunca tive um amigo
como vocé, nem nunca terei. Nao tem ciimes de coisas materiais, pois néo?
Vocé é muito mais belo do que qualquerdessas coisas!

- Tenho ciimes de tudo em que a beleza ndo morre. Tenho ciiimes do
meu retrato que vocé pintou. Por que ha-de ele conservar o que eu tenho de
perder? Cada momento que passa rouba-me algo, e da-o a ele. Ah, se
acontecesse ao contrario! Se o retrato pudesse mudar, e pudesse eu ser
sempre como sou agora! Por que é que vocé o pintou? Um dia ele vai
desdenhar-me... desdenhar-me terrivelmente.

Os olhos arrasaram-se de lagrimas escaldantes, retirou a mao
violentamente e, atirando-se para cima do diva, enterrou a cara nas
almofadas, como se estivesse a rezar.

- Isto é obra sua, Harry - disse o pintor, amargamente.

Lord Henry encolheu os ombros.

- Este é que é o verdadeiro Dorian Gray. E s6 isso.

- N&o. N&o é.

- Se nao é, que tenho eu a ver com isso?

- Vocé devia ter saido quando lhe pedi - sussurrou ele.

- Eu fiquei quando vocé mo pediu - foi a resposta de Lord Henry.

- Harry, ndo posso comecar a discutir ao mesmo tempo com 0s meus dois
melhores amigos, mas de vocés dois, foi vocé que me fez odiar a mais bela obra
de arte que ja fiz, e vou destrui-la. O que é sendo apenas um pedaco de tela e
cor? Nao vou deixar que se venha interpor nas nossas trés vidas e estraga-las.

Dorian Gray levantou a sua cabeca loira da almofada e, de rosto palido e
os olhos com vestigios de lagrimas, olhou para o pintor, enquanto este se
dirigia para a mesa de apoio, que se encontrava por baixo da alta janela de
cortinas. Que fazia ele ali? Os seus dedos vasculhavam por entre a confuséo
de tubos de estanho e pincéis secos, a procura de alguma coisa. L& estava ela,
a comprida espatula com a sua lamina fina de aco maleavel. Finalmente,
encontrara-a. Iria rasgar a tela.

Abafando um soluco, o rapaz levantou-se de um salto, e, correndo para
Hallward, arrancou-lhe da mao a espatula e arremessou-a para o fundo do
atelier.

21



- Nao, Basil, ndo! - gritou ele. - Seria um crime!

- Fico satisfeito por, finalmente, vocé apreciar a minha obra, Dorian -
disse o pintor, friamente, depois de se refazer da surpresa. - Nunca pensei que
fosse aprecia-la.

- Aprecia-la? Estou apaixonado por ela, Basil. Faz parte de mim mesmao.
Sinto-o.

- Bem, assim que estiver seco, sera envernizado, e emoldurado, e enviado
para sua casa. Depois podera fazer com ele o que quiser.

E, atravessando a sala, tocou a campainha para o cha.

- Vai tomar cha, por certo, Dorian? E vocé também, Harry? Ou op&e
objeccles a prazeres tdo simples?

- Adoro prazeres simples - respondeu Lord Henry. - Sdo o ultimo reflgio
dos complicados. Mas nédo gosto de cenas, a ndo ser no palco. Que individuos
tdo absurdos vocés os dois! Quem seria que definiu o homem como um animal
racional! Foi a definicdo mais prematura que ja se fez. O homem é muitas
coisas, mas nao é racional. Apesar de tudo, ainda bem que o nao é, embora
desejasse que vocés nao discutissem por causa do quadro. Seria muito melhor
que vocé me deixasse ficar com ele, Basil. E que este rapaz pateta n&o o quer,
a0 passo que eu quUero-o mesmo.

- Se vocé deixar que alguém, sem ser eu, fique com ele, Basil, nunca lhe
perdoarei! - exclamou Dorian Gray. - E ndo permito que me chamem pateta.

- Vocé sabe que o quadro lhe pertence, Dorian. Eu dei-lho antes de ele
existir.

- O senhor sabe muito bem que foi bastante pateta, Mr. Gray, e que, na
realidade, ndo se opde a que lhe lembrem que é extremamente jovem.

- Devia ter-me oposto vivamente esta manha, Lord Henry.

- Ora esta manha! O senhor comecou a viver a partir dessa altura.

Bateram a porta, e o mordomo entrou com um tabuleiro completo para o
cha e pousou-o0 sobre uma pequena mesa japonesa. Ouviu-se um tilintar de
chavenas e pires e o silvo de uma canelada chaleira georgiana. Um criado
trouxe duas travessas de porcelana em forma de globo. Dorian Gray
aproximou-se e serviu o cha. Os dois homens dirigiram-se indolentemente
para a mesa e espreitaram o que havia por baixo das tampas.

- Vamos esta noite ao teatro - alvitrou Lord Henry. - H&, certamente,
alguma coisa em cena em qualquer lado. Prometi jantar em casa do White,
mas trata-se apenas de um velho amigo, por isso posso mandar-lhe um
telegrama a dizer que estou doente, ou que ndo posso ir por motivo de um
compromisso posterior. Penso que seria uma desculpa bastante simpéatica:
teria toda a surpresa da sinceridade.

- E uma macada tdo grande ter que vestir roupa de cerimoénia -
murmurou Hallward. - E, depois de as vestirmos, ficamos tao horriveis.

- De facto - respondeu Lord Henry, com ar sonhador -, o vestuario do
século XIX é detestavel. E tdo sombrio, tdo deprimente. O pecado é o Unico
elemento realmente colorido que ficou na vida moderna.

- Vocé néo devia falar assim na presenca de Dorian, Harry.

- Na presenca de qual? Aquele Dorian que nos esta a servir o cha, ou o
do quadro?

- Na presenca de qualquer deles.

- Gostaria de ir ao teatro com o senhor, Lord Henry — disse o rapaz.

- Entdo venha, e vocé vem também, Basil, ndo vem?

- Na verdade, ndo posso ir. E melhor ndo ir. Tenho muito trabalho a
fazer.
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- Bem, entdo vamos s6 nés os dois, Mr. Gray.

- Gostaria imenso.

O pintor procurou dominar-se, e, de chavena na maéo, dirigiu-se para o
retrato.

- E eu vou ficar com o verdadeiro Dorian - disse ele, com tristeza.

- Esse é o verdadeiro Dorian? - exclamou o original do retrato,
encaminhando-se para ele. - Sou realmente assim?

- E. Vocé é exactamente assim.

- Maravilhoso, Basil!

- Pelo menos, parece-se com ele na aparéncia. Mas este nunca se
modificara - disse Hallward, suspirando. - E isso ja é alguma coisa.

- Que importancia exagerada se da a fidelidade! — exclamou Lord Henry. -
Ora, mesmo no amor, é simplesmente uma questdo da fisiologia. Nado tem
nada a ver com a nossa proépria vontade. Os jovens querem ser fiéis, e ndo o
sédo, os velhos querem ser infiéis, e ndo o conseguem. E esta tudo dito.

- Nao va ao teatro esta noite, Dorian - pediu-lhe Hallward. - Fique e jante
comigo.

- Nao posso, Basil.

- Porqué?

- Porque prometi a Lord Henry Wotton que iria com ele.

- Ele ndo ira gostar mais de vocé s6 por cumprir as promessas. Ele
mesmo nunca cumpre as que faz. Peco-lhe que nao va.

Dorian Gray riu-se e fez que ndo com a cabeca.

- Suplico-lhe.

O rapaz hesitou e olhou em direccéo a Lord Henry, que, do lugar onde se
encontrava, junto a mesa de cha, observava-os, com um sorriso divertido.

- Tenho de me ir embora, Basil - respondeu ele.

- Muito bem - disse Hallward, depois foi colocar a sua chavena no
tabuleiro. - Ja é tarde, e, como vocé tem que mudar de roupa, seria melhor
ndo perder tempo. Adeus, Harry. Adeus, Dorian. Venha ver-me em breve.
Venha amanha.

- Com certeza.

- Nao se vai esquecer?

- Nao, claro que néo - exclamou Daorian.

- E.. vocé, Harry!

- Diga, Basil.

- Lembre-se do que Lhe pedi, quando estdvamos esta manhéa no jardim.

- Ja me esqueci.

- Olhe que confio em si.

- Quem me dera poder confiar em mim mesmo - disse Lord Henry, rindo.
- Vamos, Mr. Gray, o0 meu cabriolé esta |4 fora, e posso deixa-lo em casa.
Adeus, Basil. Foi uma tarde muito interessante.

Logo que a porta se fechou quando eles sairam, o pintor atirou-se para
um sofa, e uma expresséao sofrida surgiu-lhe no rosto.
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Capitulo 11l

As doze e trinta do dia seguinte, Lord Henry Wotton foi de Curzon Street
até Albany visitar o tio, Lord Fermor, um solteirdo jovial, ainda que de modos
um tanto rudes, a quem o mundo a sua volta chamava egoista porque dele
nao recebia nenhum beneficio especial, mas que era considerado generoso
pela alta sociedade, pois dava de comer as pessoas que o divertiam. O pai
tinha sido embaixador em Madrid quando Isabella era jovem, e ndo se pensava
em Prim, mas tinha-se afastado do servico diplomatico num caprichoso
momento de enfado por lhe ndo terem oferecido a Embaixada de Paris, um
lugar a que, em sua opinido, tinha pleno direito, por razdes de nascimento,
indoléncia, o inglés perfeito dos seus despachos e a sua paixdo desregrada
pelo prazer. O filho, que fora secretario do pai, tinha-se demitido juntamente
com 0 seu superior, considerada na altura uma atitude tola, e, conseguindo
alguns meses mais tarde o titulo, lancara-se no estudo sério da grande arte
aristocratica de nédo fazer absolutamente nada. Tinha duas grandes moradias
na cidade, mas preferia viver em quartos alugados, visto que causava menos
confusdo, e tomava as refeicdes no seu clube. Dedicava alguma atencdo a
gestdo das suas minas de carvdo nos condados do Midland, justificando-se
por este vestigio de indudstria com base na Unica vantagem de ter carvao:
possibilitava a um cavalheiro a decéncia de queimar lenha na sua proépria
lareira. Na politica era conservador, excepto quando os Conservadores
estavam no poder, periodo em que os insultava por serem um bando de
radicais. Era um heréi para o seu criado de quarto, que o intimidava, e um
terror para a maioria dos seus parentes, a quem ele intimidava, por sua vez.
Ele s6 poderia ser um produto de Inglaterra, e dizia sempre que o pais se
estava a arruinar. Os seus principios eram antiquados, mas havia muito a
dizer dos seus preconceitos.

Quando Lord Henry entrou na sala, encontrou o tio enfiado num
grosseiro casaco de cacga, sentado a fumar um charuto e a resmungar
enquanto lia o Times.

- Entdo, Harry - perguntou o velhote -, 0 que te traz por ca tao cedo?
Pensava que vocés, dandis, nunca se levantavam antes das duas horas, e néo
eram visiveis antes das cinco.

- Puro afecto familiar, posso assegurar-lhe, tio George. Preciso de uma
coisa de si.

- Dinheiro, suponho - disse Lord Fermor, torcendo o nariz. - Bem, senta-
te e diz-me o que queres. Hoje em dia, os jovens imaginam que o dinheiro é
tudo.

- E verdade - murmurou Lord Henry endireitando a botoeira do seu
casaco -, e quando envelhecem sabem que o é. Mas, néo é de dinheiro que eu
preciso. SO as pessoas que pagam as suas contas é que o precisam, tio George,
€ eu nunca pago as minhas. O crédito é o capital de um filho mais novo que
vive sedutoramente dele. Além disso, eu faco negécios com os comerciantes de
Dartmoor, e, por consequéncia, eles nunca me incomodam. Do que eu preciso
¢ de informacgdes, ndo de informacdes Uteis, evidentemente, mas sim de
informacdes indteis.

- Pois bem, posso dar-te qualquer informacdo que se encontre em
qualquer Livro-Azul (1) inglés, Harry, ainda que esses individuos escrevam,
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hoje em dia, uma série de disparates. Quando eu estava Nno servico
diplomatico, as coisas estavam muito melhor, Mas ouco dizer que os admitem
agora por meio de um exame. O que € que se pode esperar? Os exames, meu
caro, sao uma pura farsa do principio ao fim. Se o individuo é gentleman, tem
sabedoria que chegue,

*1. Livro onde se encontram registados os nomes dos membros da alta
sociedade. (N. daT.)

se ndo for um gentleman, saiba o que souber é mau para ele.

- Mr. Dorian Gray néo faz parte dos livros azuis, tio George - disse Lord
Henry, com o seu ar languido.

- Mr. Dorian Gray? Quem ¢ ele? - perguntou Lord Fermor, franzindo as
suas fartas sobrancelhas brancas.

- E isso mesmo que venho saber, tio George. Ou antes, sei quem ele é. E
0 neto do ultimo Lord Kelso. A mde era uma Devereux - Lady Margaret
Devereux. Queria que falasse da mée dele. Como era ela? Com quem casou? O
senhor conheceu quase toda a gente do seu tempo, por isso pode té-la
conhecido. De momento, estou muito interessado por Mr. Gray. Acabo de o
conhecer.

- Neto de Kelso! - repetiu, como um eco, o velho. - Neto de Kelso!... Mas
claro... conheci a mae dele intimamente. Creio que assisti ao seu baptizado.
Era uma rapariga de beleza extraordinaria, Margaret Devereux, e deixou todos
os homens desvairados, quando fugiu com um jovem sem vintém,
simplesmente um zé-ninguém, meu caro, um subalterno de um regimento de
infantaria, ou qualquer coisa desse género. Com certeza. Lembro-me de tudo
como se tivesse acontecido ontem. O pobre diabo morreu num duelo em Spa,
uns meses a seguir ao casamento. Correu uma histdria desagradavel acerca
disso. Dizia-se que Kelso contratou um miseravel aventureiro, um belga
abrutalhado, para insultar o genro em publico, pagou-lhe para o fazer, meu
caro, pagou-lhe, e que o tal individuo o trespassou como a um passarinho. A
coisa foi abafada, mas, senhores, depois Kelso passou a comer sozinho no
clube durante algum tempo. Trouxe a filha de volta com ele, segundo me
contaram, mas ela deixou de lhe falar. Foi um caso muito grave. A rapariga
também morreu depois, morreu no espaco de um ano. Mas deixou um filho,
nao é assim? Tinha-me esquecido disso. Como é o rapaz?. Se for como a mae,
deve ser um individuo bem parecido.

- E muito bem parecido -- confirmou Lord Henry.

- Espero que ele tenha arrecadado uma boa heranca, - continuou o velho.
- Ele devia ter uma boa maquia a sua espera, se € que Kelso deixou as
disposi¢cdes adequadas. A mae também tinha dinheiro. Todos os bens Selby
ficaram para ela através do avd. O avb odiava Kelso, considerando-o um cao de
ma raca. Mas ele também o era. Uma vez veio a Madrid quando eu ainda la
estava. Meu Deus, como ele me fez passar por uma vergonha. A rainha
costumava perguntar-me pelo aristocrata inglés que discutia sempre os precos
das corridas com os cocheiros. Nao falavam de outra coisa. Durante um més,
nao me atrevi a pbr os pés na Corte. Espero bem que ele tenha tratado o neto
melhor do que tratou os cocheiros.

- N&o sei - respondeu Lord Henry. - Imagino que o rapaz vive com
desafogo. Ainda ndo atingiu a maioridade. Sei que Selby Ihe pertence. Foi ele
que mo disse. E... a mée era muito bonita?

25



- Margaret Devereux era uma das criaturas mais lindas que ja vi, Harry.
Mas por que cargas de agua foi ela fazer o que fez?! Nunca cheguei a perceber.
Ela podia ter casado com quem quisesse. Carlington era louco por ela. Mas ela
era uma romantica, como todas as mulheres daquela familia. Os homens néao
valiam nada, mas, senhores, as mulheres eram maravilhosas. Carlington
ajoelhava-se-lhe aos pés. Ela propria mo confessou. Ela ria-se dele, e,
contudo, nado havia rapariga em Londres que nesse tempo ndo andasse atras
dele. E a proposito de casamentos disparatados, Harry, que farsa é essa, que o
teu pai me conta, de Dartmoor querer casar com uma americana? Entdo as
raparigas inglesas néo Ihe servem?

- Sabe, tio George, agora € moda casar com americanas.

- Pois eu, Harry, apoio as mulheres inglesas contra todo o mundo - disse
Lord Fermor, batendo com o punho na mesa.

- Todos apostam nas americanas.

- Mas néo vai durar muito, segundo me disseram - resmungou o tio.

- Um noivado prolongado fatiga-as, mas elas sdo muito boas na corrida
de obstaculos. Elas apanham as coisas a voar. Ndo me parece que Dartmoor
tenha sorte.

- Quem é a familia dela? - resmungou o velhote. - Ela tem alguma?

Lord Henry abanou a cabeca negativamente.

- As raparigas americanas sao tdo habeis a esconder os pais como 0 sao
as mulheres inglesas a encobrir o seu passado - disse ele, levantando-se para
sair.

- Eles devem dedicar-se ao negoécio de carne de porco embalada, nao
achas?

- Espero bem que sim, tio George, para bem de Dartmoor. Disseram-me
que o0 negocio de carne de porco embalada é a profissdo mais lucrativa da
América, a seguir a politica.

- E ela é bonita?

- Comporta-se como se o fosse. De resto, é como faz a maioria das
mulheres americanas. Esse é o segredo do seu encanto.

- Porque é que estas mulheres americanas nao ficam por la no seu pais?
Andam sempre a dizer-nos que é o Paraiso das mulheres.

- E é. Esse € 0 motivo porque, tal como Eva, estdo demasiado ansiosas
por sair de la - disse Lord Henry. - Adeus, tio George. Vou chegar atrasado ao
almoco, se ficar mais tempo. Obrigado por me ter prestado as informacfes que
eu queria. Gosto sempre de saber tudo dos meus novos amigos, e nada acerca
dos velhos.

- Onde vais almocar, Harry?

- Em casa da tia Agatha. Fiz-me convidado, a mim e a Mr. Gray. Ele é o
seu protégé mais recente.

- Hum! Harry, diz a tua tia Agatha que ndo me mace mais com 0s seus
pedidos de beneficéncia. Estou farto deles. Ora a boa da mulher pensa que
ndo tenho mais nada que fazer, sendo preencher cheques para as suas loucas
excentricidades.

- Esta bem, tio George, eu digo-lhe, mas nao fara nenhum efeito. As
pessoas filantropicas perdem todo o sentido de humanidade. E a sua
caracteristica especial.

O velhote emitiu um grunhido de aprovacdo, e tocou a campainha para
chamar o criado.

Lord Henry foi ter a Burlington Street passando pela baixa arcada, e
dirigiu os seus passos em direccdo a Berkeley Square.
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Entao, era essa a histéria da ascendéncia de Dorian Gray.

Apesar de lhe ter sido contada de maneira tdo crua, causara-lhe uma
certa perturbacdo, por sugerir um estranho romance de amor quase moderno.
Uma mulher bela que arrisca tudo por uma louca paixdo. Umas semanas
delirantes de felicidade bruscamente interrompida por um crime hediondo e
traicoeiro. Meses de tormento silenciado, e, depois, uma crianca nascida no
meio do sofrimento. A mae arrebatada pela morte, o rapaz a mercé da solidao
e da tirania de um homem velho e insensivel. Era, de facto, um passado
interessante. Definia o rapaz, tornando-o, por assim dizer, mais perfeito. Por
detras da coisa mais delicada, havia sempre alguma coisa de tragico. Os
mundos tinham de sofrer as dores de parto, para que pudesse nascer a flor
mais insignificante... E que encantador ele tinha sido ao jantar da noite
anterior, quando, de olhar assustado e labios entreabertos de prazer e medo,
se tinha sentado a sua frente no clube, as sombras avermelhadas das velas
dando um rosa mais rico ao despertar do espanto no seu rosto. Conversar com
ele era como tocar um violino primoroso. Ele respondia a cada toque e
vibracdo do arco... O exercicio da influéncia era, simultaneamente, terrivel e
fascinante. N&o havia outra actividade que se lhe assemelhasse. Projectar a
nossa alma em alguém de figura graciosa e deixa-la demorar-se ai por um
momento, ouvir 0s Nossos pontos de vista intelectuais soarem-nos como um
eco, com toda a musica dada pela paixdo e a juventude, transmitir o nosso
temperamento a outra pessoa como se fosse um fluido subtil ou um estranho
perfume - tudo isso transmitia verdadeiro jubilo, talvez a alegria mais
gratificante para nds, quando nos encontramos numa época tdo limitada e
vulgar, uma época grosseiramente carnal nos seus prazeres e grosseiramente
banal nos seus objectivos... Era também um rapaz maravilhoso, este que, por
um acaso tdo extraordinario, ele encontrara no atelier do Basil, ou, de
qualquer modo, poderia vir a transformar-se num tipo maravilhoso. Possuia a
graca e a pureza impoluta da infancia, e a beleza igual a que os antigos
marmores gregos nos guardaram. Nao havia nada que nao se pudesse fazer
dele. Podia ser transformado em Titd ou em brinquedo. Que pena que essa
beleza estivesse destinada a fenecer!... E Basil? Que interessante era, sob um
ponto de vista psicoldgico! A nova forma de arte, o0 modo renovado de olhar
para a vida, estranhamente sugeridos pela simples presenca fisica de alguém
que nem disso tinha consciéncia, o espirito silencioso, que habitava o bosque
sombrio e caminhava invisivel em pleno campo, revelava-se, de subito, como
uma Driade, e sem receio, porque na alma de quem o procurava tinha
despertado essa visdo maravilhosa a qual unicamente sao reveladas as coisas
deslumbrantes, as simples formas e modelos das coisas a tornarem-se, por
assim dizer, refinadas e ganhando uma espécie de valor simbdlico, como se
elas mesmas fossem modelos de outra forma mais perfeita, cuja sombra elas
tornavam reais. Que estranho era tudo isso! Ele lembrava-se de algo
semelhante na histéria. Nao foi Platdo, esse artista do pensamento, quem
primeiro o analisara? Nao foi Buonarotti que o esculpira nos marmores
coloridos de uma sequéncia de soneto? Mas, no nosso século, era estranho...
Sim, ele tentaria ser para Dorian Gray, sem que disso se apercebesse, 0 que 0
rapaz era para o pintor que tinha dado forma ao retrato extraordinario.
Procuraria domina-lo. Na verdade, ja em parte o fizera. Tornaria seu esse
espirito fantastico. Havia um certo fascinio neste filho do Amor e da Morte.

Deteve-se, de repente, e olhou para as casas. Viu que tinha deixado para
tras, a alguma distancia, a casa de sua tia, e, sorrindo para si mesmo,
retrocedeu. Quando entrou no vestibulo um pouco sombrio, o0 mordomo
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anunciou-lhe que ja todos tinham entrado na sala para almocgar. Entregou a
um dos lacaios o chapéu e a bengala, e passou a sala de jantar.

- Atrasado como sempre, Harry - exclamou a tia, abanando a cabeca
num gesto de reprovacéo.

Ele inventou uma desculpa facil e, depois de ter ocupado o lugar vago ao
lado dela, olhou a sua volta para ver quem estava l4. Dorian acenou-lhe
timidamente l4 do extremo da mesa, ao mesmo tempo que lhe subia ao rosto
um rubor de prazer. A sua frente encontrava-se a duquesa de Harley, uma
senhora de admiravel indole generosa e de bom temperamento, muito querida
de todos os que a conheciam, e possuindo aquelas amplas proporcdes
arquitecturais que, em mulheres que ndo sdo duquesas, o0s historiadores
contemporaneos designam por corpuléncia. Ao lado dela, a sua direita, estava
Sir Thomas Burdon, um membro radical do Parlamento, que, na vida publica,
seguia o seu lider, e, na vida privada, seguia os melhores cozinheiros,
jantando com os Conservadores, e pensando com os Liberais, de acordo com
uma regra de prudéncia muito conhecida. O lugar a esquerda da duquesa era
ocupado por Mr. Erskine de Treadley, um cavalheiro idoso, de cultura e
encanto consideraveis, que, porém, adquirira desagradaveis habitos de
siléncio, pois que, como ele explicara uma vez a Lady Agatha, ja dissera tudo
que tinha a dizer antes dos seus trinta anos. Ao lado dele estava Mrs.
Vandeleur, uma das mais velhas amigas de sua tia, uma verdadeira santa
entre as mulheres, mas tao horrivelmente desmazelada no vestir, que lhe fazia
lembrar um daqueles livros de canticos com a encadernacdao em mau estado.
Felizmente para ele, do outro lado dela, encontrava-se Lord Faudel, um
inteligentissimo mediocre de meia idade, tdo calvo como um relatério
ministerial da Camara dos Comuns, e com quem ela conversava, daquela
maneira intensamente fervorosa que € o Unico erro imperdoavel - como ele
proprio uma vez notara — em que caem todas as pessoas verdadeiramente
boazinhas, e a que nenhuma delas consegue escapar.

- Estamos a falar do pobre Dartmoor, Lord Henry - observou a duquesa,
do outro lado da mesa, com um simpatico aceno de cabeca para ele. - Acha
que ele irA mesmo casar com essa jovem tdo fascinante?

- Eu creio que ela decidiu pedi-lo em casamento, duquesa.

- Que horror! - exclamou Lady Agatha. - Realmente devia haver a
intervencao de alguém.

- Eu soube de fonte segurissima que o pai dela tem um armazém de
produtos secos americanos - disse Sir Thomas Burdon, com um ar de
superioridade.

- O meu tio ja sugeriu que se tratava de carne de porco embalada, Sir
Thomas.

- Produtos secos! O que séo produtos secos americanos? - perguntou a
duquesa, levantando as suas maos enormes em sinal de espanto, e
acentuando o verbo.

- Romances americanos - respondeu Lord Henry, servindo-se de um
pouco de codorniz.

A duquesa ficou confusa.

- Nao lhe dé importancia, minha querida - segredou Lady Agatha. - Ele
nunca fala a sério.

- Quando se descobriu a América - disse 0 membro radical, comecando a
fornecer alguns factos fastidiosos. Como todas as pessoas que tentam esgotar
um assunto, ele esgotava o0s seus ouvintes.

A duquesa suspirou e exerceu 0 seu privilégio de poder interromper.
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- Oxald nunca tivesse sido descoberta! - exclamou. - Naverdade, as
nossas meninas n&o tém, hoje, sorte nenhuma. E uma enorme injustica.

- Talvez que, no fim de contas, a América nunca tenha sido descoberta -
acrescentou Mr. Erskine. - Eu diria mesmo que tinha sido detectada.

- Oh! Mas eu vi alguns exemplares dos seus habitantes - respondeu a
duquesa, de um modo vago. - Devo confessar que a maioria é extremamente
bonita. E também vestem bem. Mandam vir todos os seus vestidos de Paris.
Quem me dera poder dar-me ao luxo de fazer o mesmo.

- Dizem que, quando morrem, 0os americanos bons vdo para Paris -
casquinou Sir Thomas, que tinha um vasto guarda-roupa de pecas de refugo
da casa Humour.

- Ah, vao? E para onde vao os americanos maus quando morrem? - quis
saber a duquesa.

- Vao para a América - murmurou Lord Henry.

Sir Thomas carregou o sobrolho.

- Parece-me que o seu sobrinho tem preconceitos relativamente a esse
grande pais - disse ele a Lady Agatha. - Viajei por toda a América, em
automoveis providenciados pelos directores que, em assuntos desta natureza,
sdo de uma extrema urbanidade. Posso garantir que visita-la € um acto
educativo.

- Mas precisamos mesmo de visitar Chicago para nos educarmos? -
perguntou Mr. Erskine, melancolicamente. - Ndao me sinto capaz de uma
viagem dessas.

Sir Thomas esbo¢cou um gesto com a mao.

- Mr. Erskine de Treadley tem o mundo na sua estante. Nés, os homens
praticos, gostamos de ver as coisas, e nao de ler acerca delas. Os Americanos
sdo um povo extremamente interessante. Sao extraordinariamente sensatos.
Creio que é a sua caracteristica especifica. Repito, Mr. Erskine, um povo
extraordinariamente sensato. Tenho a certeza de que nédo existe falta de
sensatez entre 0s Americanos.

- Que horror! - exclamou Lord Henry. - Consigo suportar a forca bruta,
mas a sensatez bruta é absolutamente intolerdvel. H4 uma certa deslealdade
na sua utilizac&o. Aplica o golpe abaixo do intelecto.

- N&o o entendo - retorquiu Sir Thomas, um pouco corado.

- Mas eu entendo, Lord Henry - murmurou Mr. Erskine, com umsorriso.

- Os paradoxos sdo muito correctos a sua maneira... - replicou o
baronete.

- Aquilo era um paradoxo? - perguntou Mr. Erskine. - Ndo me pareceu.
Talvez fosse. Bem, a maneira dos paradoxos é a maneira de chegar a verdade.
Para testar a Realidade é preciso vé-la a fazer equilibrio. Quando as verdades
se tornam acrobatas é que podemos avalia-las.

- Valha-me Deus! - disse Lady Agatha -, como vocés argumentam! Estou
convencida de que nunca irei perceber de que é que vocés estdo a falar. Oh,
Harry, estou muito aborrecida contigo. Porque tentaste convencer 0 NOSSO
simpatico Mr. Dorian Gray a desistir do East End? Garanto-te que ele seria
indispensavel. Eles adorariam ouvi-lo tocar.

- Eu quero que ele toque para mim - exclamou Lord Henry, a sorrir;
percorreu a mesa com o olhar, e encontrou a resposta no entusiasmo de
outros olhos.

- Mas, em Whitechapel sédo tdo infelizes - continuou Lady Agatha.

- Eu sou capaz de ter simpatia por tudo, excepto pelo sofrimento - disse
Lord Henry, encolhendo os ombros. - Ndo consigo condoer-me. E demasiado
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feio, demasiado horrivel, demasiado confrangedor. Ha4 um sentimento
terrivelmente mérbido na moderna simpatia pela dor. N6s deviamos simpatizar
com a cor, a beleza, a alegria da vida. Quanto menos se falar das chagas da
vida, melhor.

- E, contudo, o East End é um problema muito importante - fez notar Sir
Thomas, com um grave aceno de cabeca.

- Absolutamente - respondeu o jovem lorde. - E também o problema da
escravatura, que tentamos resolver divertindo os escravos.

O politico olhou para ele intensamente.

- Que transformac0fes propde entdo? - perguntou.

Lord Henry riu-se.

- Nao desejo mudar nada em Inglaterra, excepto o tempo - respondeu ele.
- Satisfaz-me bastante a reflexdo filoséfica. Mas, como o século XIX abriu
faléncia devido a um excesso de dispéndio com a simpatia, eu sugeria que
recorréssemos a Ciéncia para nos organizar. A vantagem das emocdes é a de
nos extraviar, e a vantagem da Ciéncia é a de nao ter emocdes.

- Mas nés temos responsabilidades tdo graves - arriscou Mrs. Vandeleur,
timidamente.

- Terrivelmente graves - repetiu, como um eco, Lady Agatha.

Lord Henry dirigiu um olhar para Mr. Erskine.

- A Humanidade leva-se a si prépria demasiado a sério. Esse é o pecado
original do mundo. Se o homem da caverna tivesse aprendido a rir, a Historia
teria sido diferente.

- O senhor, realmente, deu-me animo - interveio a duquesa, com gorjeios
na voz. - Tive sempre uma certa sensacdo de culpa quando vinha ver a sua
querida tia, pois ndo me interessa absolutamente nada o East End.
Futuramente, poderei olha-la de frente sem corar.

- Um certo rubor fica muito bem, duquesa - observou Lord Henry.

- S6 gquando somos jovens - retorquiu ela. - Quando uma senhora de
idade como eu fica corada é mau sinal. Ai, Lord Henry, se me pudesse dizer
como ficar jovem outra vez.

Ele ficou a pensar por uns instantes.

- Consegue lembrar-se de algum erro grave que tenha cometido nos seus
tempos de juventude, duquesa? - perguntou-lhe ele, olhando-a do outro lado
da mesa.

- Muitos, receio bem - exclamou ela.

- Entdo cometa-os outra vez - disse ele, gravemente. — Para se voltar a
juventude, basta que se repitam as mesmas loucuras.

- Que teoria deliciosa! - exclamou ela. - Tenho de p6-la em pratica.

- Que perigosa teoria! - foram as palavras saidas dos labios estreitamente
apertados de Sir Thomas.

Lady Agatha abanou a cabeca, mas nado podde deixar de se sentir
divertida. Mr. Erskine escutava atentamente.

- Sim - continuou Lord Henry -, esse é um dos grandes segredos da vida.
Actualmente, grande parte das pessoas morre de uma espécie de senso
comum arrepiante, e, quando é demasiado tarde, chega a concluséo de que as
Unicas coisas de que nunca nos arrependemos S0 0S NOSSOS erros.

Houve uma gargalhada geral a volta da mesa.

Ele brincava com a ideia, e tornava-se intencional, atirava-a ao ar e
transformava-a, deixava-a escapar-se, e tornava a apanha-la, dava-lhe
iridescéncias de fantasia e asas de paradoxo. O louvor da loucura, a medida
que ele continuava, ascendia a altura de uma filosofia, e a prépria Filosofia
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rejuvenescia: apreendendo a musica louca do Prazer e usando, como se podia
imaginar, o seu manto manchado de vinho e a grinalda de hera, dancava como
uma bacante pelas colinas da vida e zombava do lento Sileno, por se encontrar
s6brio. Os factos fugiam a frente dela como criaturas silvestres assustadas. Os
seus alvos pés calcavam a enorme prensa, junto da qual se encontra sentado o
sabio Omar, até que o sumo de uva efervescente subia, rodeando os seus
membros nus em roxas ondas borbulhantes, ou transbordava em espuma
vermelha os lados inclinados e gotejantes da dorna. Era um improviso
extraordinario. Ele sentia que os olhos de Dorian Gray o fitavam, e a
percepcdo de que entre os que o0 ouviam havia alguém cujo temperamento
desejava fascinar parecia transmitir subtileza ao seu espirito e emprestar cor a
sua imaginacgdo. Ele foi brilhante, fantastico, irresponsavel. O seu fascinio
arrebatava 0s que o escutavam, e estes seguiam-no incondicionalmente, rindo
as gargalhadas. Dorian Gray nunca desviou o olhar, antes parecia enfeiticado,
com sorrisos brincando nos seus labios e um espanto grave nos olhos
escurecidos.

Por fim, usando libré, a moda da época, a Realeza entrou na sala na
pessoa de um criado a anunciar a duquesa que a carruagem a esperava. Ela
torceu as maos, fingindo-se desesperada.

- Que macada! - exclamou. - Tenho de partir. Tenho que passar pelo
clube para levar o meu marido a uma reunido absurda nas Williss Rooms, a
que ele vai presidir. Se me atrasar, de certeza que vai ficar furioso e eu nao
poderia enfrentar uma cena com esta touca. E demasiado fragil. Uma palavra
brusca acabaria com ela. Tenho mesmo de me retirar, querida Agatha. Adeus,
Lord Henry, o senhor é encantador, e horrivelmente desmoralizante.
Francamente, ndo sei que dizer sobre as suas opinifes. Tem que vir jantar
connosco uma noite destas. Pode ser terca-feira? Nao tem compromissos para
terca-feira?

- Por si, duquesa, eu abandonaria qualquer pessoa - respondeu Lord
Henry, com uma vénia.

- Ah! E muito simpatico, e também muito errado, da sua parte -
exclamou ela -, veja |4 nao falte.

E saiu impetuosamente da sala, seguida de Lady Agatha e de outras
senhoras.

Quando Lord Henry se voltara a sentar, Mr. Erskine deixou o seu lugar
do outro lado da mesa e, sentando-se huma cadeira perto dele, colocou-lhe a
mao no bracgo.

- O senhor fala como nos livros - disse ele. - Porque ndo escreve um
também?

- Gosto demasiado de os ler para me preocupar em escrevé-los, Mr.
Erskine. E certo que gostaria de escrever um romance, um romance que fosse
tdo belo como um tapete persa, e igualmente irreal. Porém, ndo ha em
Inglaterra um pudblico literato, apenas se léem jornais, devocionarios e
enciclopédias. De todos os povos do mundo, os Ingleses sdo 0s que possuem
em menor grau o sentido da beleza da literatura.

- Temo que tenha razéo - respondeu Mr. Erskine. - Até eu cheguei a ter
ambicOes literarias, mas ha muito tempo que desisti. E agora, meu caro e
jovem amigo - se é que me permite trata-lo assim -, posso perguntar-lhe se
falava a sério, quando nos disse tudo aquilo ao almogo?

- Esqueci tudo o que disse - respondeu Lord Henry, sorrindo. - Foi assim
tdo desagradavel?
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- Mesmo muito. Na verdade, considero o senhor extremamente perigoso.
E se alguma coisa acontecer a nossa querida duquesa, acusa-lo-emos todos de
ser o principal responsavel. Mas o que eu gostaria era de conversar consigo
acerca da vida. A geracdo a que pertenci era enfadonha. Um dia destes,
quando estiver farto de Londres, venha até Treadley, e, entdo, explicar-me-a a
sua filosofia do prazer, enquanto provamos um Borgonha excelente que tenho
a sorte de possuir.

- Sera um prazer. Uma visita a Treadley seria um grande privilégio, visto
ir encontrar um optimo anfitrido e uma 6ptima biblioteca.

- E que ficaria completa com a sua presenca - retorquiu o ancido, com
uma vénia de cortesia. - E agora tenho de despedir-me da senhora sua tia.
Tenho encontro marcado no Ateneu. E a hora de adormecermos la.

- Todos vds, Mr. Erskine?

- Somos quarenta, em quarenta poltronas. Estamo-nos a treinar para
uma Academia Inglesa de Letras.

Lord Henry desatou a rir e levantou-se.

- Eu vou até ao Parque - exclamou.

Ao transpor a porta, Dorian Gray tocou-lhe no braco.

- Permita-me que va consigo - murmurou.

- Mas eu supunha que o senhor tinha prometido a Basil Hallward ir
visita-lo - respondeu-lhe Lord Henry.

- Prefiro ir consigo. Sinto que tenho de ir consigo. Permita-mo, por favor.
E promete conversar comigo todo o tempo? Nao ha ninguém que fale de
maneira tdo assombrosa como o senhor.

- Ah, por hoje ja falei o suficiente - comentou Lord Henry, a sorrir. -
Agora tudo o que desejo é contemplar a vida. Pode vir contempla-la comigo, se
quiser.
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Capitulo IV

Uma tarde, passado um meés, estava Dorian Gray recostado numa
sumptuosa poltrona, na pequena biblioteca da casa de Lord Henry, em
Mayfair. Era, no seu estilo, uma sala encantadora, com altos lambris de
carvalho cor de azeitona, friso creme, tecto de estuque lavrado e alcatifa de
feltro cor de tijolo juncada de tapetes persas de seda franjados. Sobre uma
pequena mesa de pau-cetim, estava uma estatueta de Clodion e um exemplar
de Les Cent Nouvelles, encadernada para Margarida de Valois por Clovis Eve e
ornamentada com as margaridas douradas que a rainha adoptara como sua
divisa. Umas jarras azuis de porcelana e umas tulipas ornamentavam o
rebordo da chaminé, e, através das peguenas vidracas da janela, coava-se a
luz cor de damasco de um dia de Veréo londrino.

Lord Henry ainda ndo tinha chegado. Normalmente, atrasava-se sempre,
tendo por principio que a pontualidade é o ladrdo do tempo. Por isso o rapaz
estava um pouco aborrecido, enquanto os seus dedos distraidos folheavam
uma edicdo primorosamente ilustrada de Manon Lescaut, que encontrara
numa das estantes. A monotonia do tiquetaque metédico do relégio Luis XIV
incomodava-o0. Por uma ou duas vezes pensou em ir-se embora.

Finalmente ouviu passos, e a porta abriu-se.

- Tao atrasado, Harry! - murmurou.

- Nao foi o Harry quem chegou, Mr. Gray - respondeu uma voz aguda.

Ele olhou rapidamente de relance, e levantou-se.

- Peco perdéo. Pensava...

- Pensava que era o0 meu marido. E apenas a sua esposa. Permita-me que
seja eu mesma a apresentar-me. Ja4 o conheco muito bem pelas fotografias.
Creio que 0 meu marido tem umas dezassete.

- Dezassete, ndo, Lady Henry!

- Entédo, serdo dezoito. E vi o senhor na companhia dele, uma noite
destas na Opera.

Ela ria nervosamente enquanto falava, e observava-o com uns olhos
vagos cor de miosotis. Era uma mulher estranha, cujos vestidos pareciam ter
sido inventados num momento de fdria, e usados em dia de vendaval.
Habitualmente estava apaixonada por alguém, mas, como as suas paixdes
nunca eram retribuidas, mantinha todas as suas ilusdes. Esforcava-se por ter
um aspecto original, e s6 conseguia ter um ar desalinhado. Chamava-se
Victoria, e tinha uma rematada mania de frequentar a igreja.

- Foi no Lohengrin, néo foi, Lady Henry?

- Foi, foi no nosso querido Lohengrin. Nao ha ninguém que goste mais da
musica de Wagner do que eu. E tdo ruidosa que podemos conversar todo o
tempo sem que ninguém nos oica. E uma grande vantagem. N&o acha, Mr.
Gray?

Dos seus labios finos irrompia o mesmo riso nervoso em staccato, e os
seus dedos comecaram a brincar com uma comprida faca de tartaruga.

Dorian sorriu e abanou a cabeca.

- Ndo me parece, Lady Henry. Nunca converso durante a musica, pelo
menos quando é boa musica. Se a musica for ma, entdo é nosso dever abafa-la
com a nossa conversa.

33



- Ah, essa é uma das opinides do Harry, ndo é assim, Mr. Gray? Costumo
ouvir as opinides dele pela boca dos amigos. S6 assim é que fico a conhecé-las.
Mas nao deve pensar que ndo gosto de boa musica. Adoro-a, mas tenho medo
dela. Torna-me excessivamente romantica. Tenho tido uma enorme adoracao
por pianistas - as vezes, por dois ao mesmo tempo, disse-me o Harry. Nao sei o
que tém de especial. Talvez por serem estrangeiros. Todos eles o0 sdo, nédo é
verdade? Mesmo os que nasceram em Inglaterra ficam estrangeirados passado
algum tempo, nao ficam? Isso sO revela talento da parte deles, e é também
uma homenagem a Arte. Torna-a muito cosmopolita, ndo acha? Ah, nunca
esteve em nenhuma das minhas recepcdes, pois ndo, Mr. Gray? Tem de
aparecer. Nao posso gastar dinheiro em orquideas, mas nédo olho a despesas
com estrangeiros. Dao um ar tao pitoresco aos nossos salées. Ah! O Harry ja
chegou! Harry, vim a sua procura para lhe fazer uma pergunta sobre qualquer
coisa que ja esqueci, e encontrei Mr. Gray. Tivemos uma conversa muito
agradavel sobre musica. Temos exactamente as mesmas ideias. N&o, creio que
as nossas ideias sdo completamente diferentes. Mas foi agradabilissimo. Ainda
bem que o encontrei.

- Folgo muito em saber, meu amor, mesmo muito - comentou Lord
Henry, erguendo as sobrancelhas escuras em forma de crescente e olhando
para os dois com um sorriso divertido. - Peco desculpa por chegar atrasado,
Dorian. Fui ver se conseguia um pedaco de brocado antigo em Wardour Street,
e tive que regatear horas e horas. Actualmente, as pessoas sabem o preco de
tudo e n&o sabem o valor de coisa nenhuma.

- Tenho de me ir embora - exclamou Lady Henry, interrompendo um
siléncio incobmodo com o seu subito riso apalermado. - Prometi passear de
carro com a duquesa. Adeus, Mr. Gray.

- Adeus, Harry. Suponho que jantas fora. Eu também. Talvez te encontre
em casa de Lady Thornbury.

- E provavel, querida - disse Lord Henry, fechando a porta depois de ela,
qual ave do paraiso que tivesse passado a noite a chuva, ter saido
rapidamente da sala, deixando atras de si um leve aroma de frangipana.
Depois ele acendeu um cigarro e refastelou-se no sofa.

- Nunca case com uma mulher de cabelo cor de palha, Dorian - disse,
apés umas fumacas.

- Porqué, Harry?

- Porque séo tao sentimentais.

- Mas eu gosto de pessoas sentimentais.

- E melhor nunca se casar, Dorian. Os homens casam-se por cansaco, as
mulheres, por curiosidade, e uns e outros ficam decepcionados.

- Nao é provavel que eu me case, Henry. Estou demasiado apaixonado.
Esse é um dos seus aforismos. Estou a pé-lo em pratica, como faco com tudo
0 que vocé diz.

- Por quem esta apaixonado? - perguntou Lord Henry, apés uma pausa.

- Por uma actriz - respondeu Dorian Gray, corando.

- Para estreia, ndo é nada original - disse Lord Henry, encolhendo os
ombros.

- Se a conhecesse nédo diria isso, Harry.

- Quem é ela?

- Chama-se Sibyl Vane.

- Nunca ouvi falar dela.

- Nem ninguém. Mas um dia as pessoas hédo-de ouvir falar dela. Ela é um
génio.
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- Meu caro, ndao ha mulher alguma que seja um génio. As mulheres
pertencem ao sexo de ornamento. Nunca tém nada para dizer, mas dizem-no
de uma maneira encantadora. As mulheres representam o triunfo da matéria
sobre o espirito, ao passo que os homens representam o triunfo do espirito
sobre a moral.

- Harry, como é possivel que fale assim?

- Meu caro Dorian, é rigorosamente verdade. Presentemente, dedico-me a
analisar as mulheres, por isso é natural que saiba. O assunto ndo é tao
confuso como eu pensei que fosse. Acabo de descobrir que, basicamente, ha
apenas duas espécies de mulheres: as simples e as pintadas. As mulheres
simples sdo muito Uteis. Se quisermos obter reputacdo de respeitabilidade,
levamo-las simplesmente a cear. As outras mulheres s8o encantadoras.
Cometem, porém, um erro. Pintam-se para tentar parecer jovens. As nossas
avos pintavam-se a fim de tentar conversar com brilhantismo. Rouge e esprit
costumavam andar juntos. Tudo isso acabou ja. Assim que consegue parecer
dez anos mais nova do que a proépria filha, uma mulher fica totalmente
satisfeita. Relativamente a conversacdo, ha unicamente cinco mulheres em
Londres com quem vale a pena conversar, e duas delas ndo podem ser
admitidas na sociedade de boas maneiras. Mas, fale-me do seu génio. Ha
guanto tempo a conhece?

- Ah! As suas teorias assustam-me, Harry.

- Nao dé importancia. Ha4 quanto tempo a conhece?

- Ha aproximadamente trés semanas.

- E onde é que a conheceu?

- Eu conto, Harry. Mas vocé tem que ser um pouco indulgente. No fim de
contas, isto nunca teria acontecido se eu ndo o tivesse encontrado. Foi vocé
que fez nascer dentro de mim um desejo desenfreado de conhecer todas as
coisas da vida. Depois de o ter encontrado, e durante varios dias, parecia que
havia algo a latejar nas minhas veias. Quando deambulava pelo Parque, ou
caminhava até Piccadilly, costumava olhar para todas as pessoas que
passavam e apoderava-se de mim uma louca curiosidade de saber como eram
as suas vidas. Umas fascinavam-me. Outras enchiam-me de terror. Pairava no
ar um veneno subtil. Eu sentia paixdo pelas sensacdes... Ora uma noite, por
volta das sete horas, resolvi sair em busca de uma aventura. Sentia que esta
nossa Londres cinzenta e monstruosa, com suas miriades de pessoas, 0s seus
sordidos pecadores, e os seus gloriosos pecados - como vocé uma vez fraseou -
, devia ter alguma coisa reservada para mim. Imaginei milhares de coisas. A
simples ideia de perigo provocava em mim uma sensacdo deliciosa. Lembrei-
me do que vocé me havia dito naquela noite maravilhosa em que jantamos
juntos pela primeira vez: procurar a verdade é o verdadeiro segredo da vida.
N&o sei do que estava a espera, mas encaminhei-me ao acaso para a zona
oriental, perdendo-me pouco depois num labirinto de ruas imundas e pragas
escuras e sem relva. Deviam ser umas oito horas e trinta quando passei por
um teatrinho ridiculo, iluminado pelo clardo de enormes bicos de gas e
exibindo uns cartazes de mau gosto. Um judeu repelente, com o colete mais
espantoso que ja vi em toda a minha vida, estava a entrada a fumar um
cigarro abominavel.

O cabelo tinha uns pequenos caracéis oleosos, e mesmo ao centro da
camisa imunda luzia um enorme diamante. "Quer um camarote, senhor?",
perguntou ele quando me viu, tirando o chapéu com um gesto de servilismo
exagerado. Mas, Harry, havia nele qualquer coisa que me divertia. Era tal qual
um monstro. Vai rir-se de mim, eu sei, mas entrei mesmo e paguei um guinéu
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por um camarote de proscénio. Ainda hoje ndo consigo descobrir o motivo por
que o fiz. Porém, se o nao tivesse feito, meu caro Harry, se néo tivesse... teria
perdido a maior aventura amorosa da minha vida. Bem vejo que esta a rir-se.
N&ao seja horrivel!

- Nao estou a rir-me, Dorian, isto é, ndo estou a rir-me de vocé. Vocé nao
deveria ter dito a maior aventura amorosa da sua vida, mas sim a primeira
aventura amorosa da sua vida. Vocé sera sempre amado e estara sempre
apaixonado pelo amor. Uma grande passion € privilégio dos que nao tém nada
que fazer. E o Gnico habito das classes ociosas de um pais. N&do tenha medo.
Ha coisas extraordinarias a sua espera. Isto é apenas 0 comeco.

- Julga-me assim téo frivolo? - exclamou Dorian Gray muito irritado.

- Nao, julgo-o muito profundo.

- O que quer dizer com isso?

- Meu caro rapaz, pessoas frivolas sdo aquelas que amam s6 uma vez na
vida. Aquilo a que chamam lealdade e fidelidade, chamo eu letargia do héabito
ou falta de imaginacao (1). A fidelidade esta para a vida emocional como a
coeréncia esta para a vida do intelecto, quer dizer, uma simples confissao
defracassos. A fidelidade! Preciso de a analisar um dia destes. Existe nela a
paixao pela posse. H4 muitas coisas que atirariamos fora se ndo receassemos
que os outros as pudessem apanhar. Mas nao quero interrompé-lo. Continue a
sua historia.

*1. Palavras e expressfes em francés, latim, italiano... encontram-se no
texto original inglés. (N. da T.)

- Bem, fiquei sentado num horrivel camarotezinho privado e tinha mesmo
a minha frente um vulgar pano de boca. Espreitei pela cortina e inspeccionei a
sala. Era uma coisa de mau gosto, com cupidos e cornucdpias, mais
parecendo um bolo de noiva de terceira categoria. A galeria e a plateia estavam
bastante completas, mas as duas filas de poltronas encardidas estavam
totalmente vazias e nem sei se haveria uma pessoa naquilo que suponho
chamar-se primeiro balcdo. Andavam umas mulheres a vender laranjas e
gasosas, e havia um elevado consumo de amendoins.

- Deve ter sido exactamente como na época florescente do drama
britanico.

- Precisamente, mas também muito deprimente. Comecava a interrogar-
me o que havia eu de fazer quando vi o programa. Que peca acha que era,
Harry?

- Talvez O Idiota ou Pateta mas Inocente. Os nossos pais € que
costumavam apreciar esse género de peca, creio eu. Quanto mais anos vivo,
Dorian, mais vivamente sinto que o que era bom para 0s nossos pais nao é
bom para nés. Em arte, bem como em politica, les grands péres ont toujors
tort.

- A peca era bastante boa para nés, Harry. Era Romeu e Julieta. Devo
confessar que me mortificou bastante a ideia de ver Shakespeare representado
numa baiuca. Mesmo assim, sentia, de certo modo, algum interesse. Seja
como for, resolvi esperar pelo primeiro acto. A orquestra era péssima, regida
por um jovem hebreu que se encontrava sentado a um piano tdo desafinado
que estive para fugir dali, mas finalmente o pano de boca subiu e a peca
comecou. Romeu era um cavalheiro idoso e corpulento, de sobrancelhas
escurecidas com rolha queimada, uma voz enrouquecida e tragica, e rolico
como um barril de cerveja. A figura de Mercdcio nao era melhor. Era
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representado por um comediante de baixo coturno, que intercalava piadas de
sua autoria e que tinha o melhor relacionamento com a plateia. Eram ambos
tdo grotescos como o cendrio, que parecia ter saido de uma barraca de feira.
Ah! Mas Julieta! Imagine, Harry, uma menina que talvez ndo tivesse ainda
dezassete anos, o rosto lindo como uma flor, uma pequena cabeca grega de
longas trancas castanhas, os olhos, fontes violaceas de paixdo, e os labios,
duas pétalas de rosa. Era o ser mais formoso que jamais havia visto na minha
vida. Vocé disse-me uma vez que era insensivel ao patético, mas que a beleza
podia provocar-lhe as lagrimas. Pois eu, Harry, mal conseguia ver esta menina
através da névoa de lagrimas que me arrasaram os olhos. E tinha uma voz
COMO NuNca ouvi.

Era muito grave, a principio, de sons profundos e melodiosos, que
pareciam cair um a um no nosso ouvido. Depois tornava-se um pouco mais
alta e soava como uma flauta ou um longinquo oboé. Na cena do jardim, tinha
0 éxtase trémulo que ouvimos quando a madrugada vai chegar e os rouxindis
cantam. Havia, depois, momentos em que possuia a paixdo desvairada das
violetas. Vocé sabe bem como uma voz nos pode perturbar. A sua voz e a voz
de Sibyl Vane, nunca as esquecerei. Quando fecho os olhos, oico-as e cada
uma delas diz-me algo diferente. N&o sei qual das duas hei-de seguir. Por que
n&o haveria de ama-la? E que eu amo-a, Harry. Ela é tudo para mim na vida.
Vou vé-la representar todas as noites. Uma noite ela é Rosalinda e na noite
seguinte é Imogénia. Assisti a sua morte num sombrio tdamulo italiano,
sugando o veneno dos labios do amante. Vi-a vagueando pela floresta de
Arden, disfarcada de lindo rapazinho de calcas justas, gibdo e uma boina
gracica. Ela enlouqueceu e chegou a presenca de um rei criminoso, e deu-lhe
arruda para se enfeitar, e ervas amargas para provar. Ela foi inocente, e as
negras maos do ciiime estrangularam-lhe a garganta fragil como um junco. Vi-
a em todas as épocas e vestida a moda de cada época. As mulheres vulgares
nunca apelam para a nossa imaginacdo. Ficam limitadas ao seu tempo.
Nenhum encanto as transfigura.

Conhecemos-lhes as mentalidades com a mesma facilidade com que
conhecemos as suas toucas. Acabamos sempre por descobrir-lhas. N&o
possuem mistério algum. De manha montam a cavalo no Parque, e a tarde
tagarelam a hora do cha. Tém sorrisos estereotipados e maneiras ditadas pela
moda. Séo totalmente previsiveis. Mas uma actriz, como é diferente! Harry! Por
que ndo me disse que a Unica coisa que merece ser amada é uma actriz?

- Porque amei tantas, Dorian.

- Ah, estou a ver, pessoas horrendas que pintam o cabelo e a cara.

- Nao deprecie o cabelo pintado e as caras pintadas. Tém por vezes um
encanto extraordinario - disse Lord Henry.

- Agora estou arrependido por Lhe ter contado tudo acerca de Sibyl Vane.

- Vocé nao podia deixar de me contar, Dorian. Durante toda a sua vida
contar-me-a tudo o que fizer.

- Sim, Harry, creio que tem razdo. N&o consigo deixar de lhe contar tudo.
Vocé exerce em mim uma estranha influéncia. Se por acaso eu cometesse um
crime, viria logo confessar-lho. Vocé compreender-me-ia.

- As pessoas como Vvocé - obstinados raios de sol desta vida - nao
cometem crimes, Dorian. Mas, apesar de tudo, agradeco-lhe o elogio. E agora
conte-me. seja amavel e passe-me os fésforos, obrigado. conte-me quais sao
exactamente as suas relagcbes com Sibyl Vane?

Dorian Gray pos-se de pé num salto, as faces afogueadas e os olhos
chamejantes.
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- Harry! Sibyl Vane é sagrada!

- As coisas sagradas sdo as Unicas em que vale a pena tocar, Dorian -
disse Lord Henry, com uma estranha entoacdo patética na voz. - Mas por que
fica tdo melindrado? Suponho que um dia ela ha-de pertencer-lhe. Quando
uma pessoa se apaixona, comega sempre por se enganar a si mesma e acaba
sempre por enganar outras pessoas. A isso 0 mundo chama um caso de amor.
Ao menos, conhece-a?

- Claro que a conheco. Na primeira noite em que estive no teatro, o tal
judeu horrendo veio ter comigo ao camarote, depois do espectaculo,
oferecendo-se para me levar até aos bastidores e apresentar-ma. Fiquei
indignado e disse-lhe que Julieta morrera havia muitos séculos, e que o0 seu
corpo jazia num tumulo de marmore em Verona. Pelo ar perplexo e aténito
com que me olhou, devia ter pensado que eu bebera champanhe a mais, ou
coisa parecida.

- Nado me surpreende nada.

- Depois perguntou-me se eu escrevia para os jornais. Respondi-lhe que
nem sequer os leio. Pareceu ter ficado extremamente decepcionado, e
confidenciou-me que todos os criticos de teatro estavam conluiados contra ele
e que todos eles se deixavam comprar - Ndo me surpreendia nada que nisso
ele tivesse razdo. Mas, por outro lado, a julgar pelo seu aspecto, grande parte
deles ndo devem sair muito caros.

- Bem, talvez pensasse que eles viviam acima dos seus recursos -
observou Dorian a rir. - Ora aquela hora, porém, estavam a apagar as luzes do
teatro, e eu tive que sair. Entdo ele quis que eu experimentasse uns charutos
que me recomendava veementemente. Recusei. Na noite seguinte, como é
evidente, voltei 4. Quando me viu, fez-me uma grande vénia e asseverou-me
que eu era um generoso patrono das artes. Embora fosse um repulsivo
brutamontes, tinha uma paixao extraordinaria por Shakespeare. Uma vez,
contou-me, com um ar orgulhoso, que as cinco faléncias que sofrera se deviam
inteiramente ao Bardo - era assim que ele insistia em chamar-lhe. Ele pensava
que isso lhe podia dar uma certa distingao.

- E dava mesmo, meu caro Dorian, uma grande distin¢cdo. Quase todas
as pessoas que abrem faléncia investiram fortemente na prosa da vida. Ser
levado a ruina pela poesia € uma honra. Mas quando é que falou com Miss
Sibyl Vane pela primeira vez?

- Na terceira noite. Ela tinha representado o papel de Rosalinda. N&o
resisti e fui vé-la. Eu tinha-lhe atirado algumas flores para o palco, e ela olhou
para mim, pelo menos, imaginei que sim. Quanto ao velho judeu, continuava a
insistir. Pareceu-me decidido a levar-me até aos bastidores, e, entdo, consenti.
N&o acha curioso que eu néo tivesse querido conhecé-la?

- Nao, ndo acho.

- E porqué, meu caro Harry?

- Dir-lho-ei noutra ocasido. Agora quero saber tudo sobre a rapariga.

- Sibyl? Ah! Ela era tdo timida e tdo meiga. Ha nela ainda muito de
crianca. Os olhos escancararam-se de espanto quando Lhe disse o que
pensava da sua actuacdo, e ndo parecia ter consciéncia da sua forca. Creio
que estdvamos os dois bastante nervosos. O velho judeu, de sorriso alvar,
ficou a porta do camarim poeirento, fazendo discursos floreados acerca de nés,
enquanto nds ficamos a olhar um para o outro como duas criancas. Ele
teimava em chamar-me My Lord, por isso tive que garantir a Sibyl que eu néo
era nada disso. Ela disse-me muito simplesmente: "O senhor parece-se mais
com um principe. Devo chamar-lhe Principe Encantado"?
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- Palavra de honra, Dorian, Miss Sibyl sabe elogiar.

- Vocé nao a compreende, Harry. Ela considerava-me apenas uma
personagem de uma peca. Ela ndo sabe nada da vida. Vive com a mée, uma
mulher cansada e débil, que, na primeira noite, fez de Lady Capuleto, vestindo
um roupao escarlate, e que tem o ar de ter tido uma vida mais préspera.

- Conheco esse ar. Deprime-me - murmurou Lord Henry, olhando para os
seus anéis.

- O judeu quis contar-me a histéria da vida dela, mas eu disse-lhe que
nao estava interessado.

- Fez muito bem. Ha sempre qualquer coisa extremamente mesquinha na
tragédia das outras pessoas.

- SO a Sibyl me interessa. Que me importam as suas origens? Da cabeca
aos pés, ela é absoluta e inteiramente divina. Vou vé-la actuar sem falhar uma
noite, e ela é sempre mais maravilhosa noite apds noite.

- Creio que é esse 0 motivo por que deixou de jantar comigo. Pensei que
vocé devia andar envolvido em alguma aventura especial. E anda, s6 que nao é
exactamente o que eu esperava.

- Mas meu caro Harry, jantamos, tocamos juntos todos os dias, e fui com
vocé a Opera varias vezes - disse Dorian, arregalando de espanto os seus olhos
azuis.

- Vocé chega sempre tardissimo.

- Bem, ndo posso deixar de ir ver a Sibyl actuar — exclamou ele -, nem
gque seja apenas um uUnico acto. Estou avido da sua presenca, e quando penso
na alma maravilhosa que se oculta naquela figurinha de marfim, sinto
admiracéo e respeito.

- Esta noite pode jantar comigo, Dorian, ndo pode?

- Esta noite ela faz de Imogénia - respondeu ele, abanando a cabeca -, e
amanha a noite vai representar Julieta.

- E quando é que ela é Sibyl Vane?

- Nunca.

- Dou-lhe os meus parabéns.

- Vocé é horrivel! Saiba que ela redne em si todas as grandes heroinas do
mundo. E mais do que uma pessoa. Vocé ri-se? Pois digo-lhe que ela tem
génio. Amo-a e tenho de leva-la a amar-me. Vocé, que conhece todos os
segredos da vida, diga-me como hei-de enfeiticar Sibyl Vane para que ela me
ame! Quero que Romeu tenha ciimes de mim. Quero que todos os amantes
mortos do mundo ougam o Nosso riso e fiquem tristes. Quero que um sopro da
nossa paixao remexa essas cinzas até ganharem consciéncia e que desperte as
suas cinzas para a dor. Meu Deus, Harry, como eu a adoro!

Ele percorria a sala, de um lado para o outro, enquanto falava. Manchas
rosaceas esbraseavam-lhe febrilmente as faces. Estava excessivamente
excitado.

Lord Henry observava-o com uma subtil sensacdo de prazer. Que
diferente era agora do rapaz timido e assustado que encontrara no atelier de
Basil Hallward. O seu ser desabrochara como uma flor, em florescéncias de
chama escarlate. A Alma conseguira sair do seu esconderijo secreto, e 0 Desejo
viera ao seu encontro.

- E 0 que é que sugere: - disse, por fin, Lord Henry.

- Quero que vocé e o Basil venham uma noite comigo vé-la representar.
N&o tenho o minimo receio do resultado. De certeza que vocés irdo reconhecer
0 seu génio. Depois temos de arranca-la as méos do judeu. Ela tem com ele
um contrato de trés anos - pelo menos, de dois anos e oito meses - a partir de
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agora. Terei que pagar ao homem qualquer coisa, por certo. Quando tudo
estiver resolvido, alugo um teatro do West End e ha-de ser conhecida como
merece. Ha-de arrebatar o publico tal como me arrebatou a mim.

- Isso seria impossivel, meu menino!

- Ha-de, sim! Ela possui mais do que arte, um consumado instinto
artistico, tem também personalidade, e vocé disse-me repetidas vezes que séo
as personalidades, e ndo os principios, que fazem mover 0s N0ssos tempos.

- Pois bem, em que noite vamos?

- Deixe-me ver. Hoje é terca-feira. Marcamos para amanha. Amanha ela
representa o papel de Julieta.

- Combinado. No Bristol as oito horas, eu trago o Basil.

- As oito nao, Harry, por favor. As seis e meia. Temos de estar 14 antes de
subir o pano. Tém de vé-la no primeiro acto, que é quando ela se encontra com
0 Romeu.

- As seis e meia! Nem pensar! E como ir tomar cha, ou ler um romance
inglés. Tem de ser as sete. Nenhum cavalheiro janta antes das sete. Vocé
ainda vai estar com o Basil até 1a? Ou quer que eu lhe escreva?

- O querido Basil!l Ha& uma semana que nao o vejo. Tenho-me portado
horrivelmente com ele, tanto mais que me mandou o0 meu retrato com uma
moldura maravilhosa especialmente concebida por ele, e, posto que sinta
alguns ciimes do retrato por ser exactamente um més mais novo do que eu,
devo confessar que me encanta. E talvez preferivel que vocé Ihe escreva. N&o
quero estar a s6s com ele. Diz coisas que me aborrecem. Costuma dar-me
bons conselhos.

- As pessoas - comentou Lord Henry, sorrindo - gostam muito de se
desfazer daquilo de que mais precisam. A isso costumo chamar generosidade
levada ao extremo.

- Mas o Basil é o melhor dos individuos, ainda que tenha um pouco de
filistino. Descobri isso depois de o ter conhecido a si, Harry.

- O Basil, meu menino, pde na sua obra tudo o que ha de fascinante
dentro dele. Como consequéncia sé lhe restaram para a vida os seus
preconceitos, e principios, e senso comum. Os Unicos artistas de
personalidade encantadora que conheci sdo maus artistas. Os bons artistas
existem simplesmente em tudo o que criam e, por conseguinte, sao
completamente falhos de interesse em tudo o que sdo. Um grande poeta, um
poeta que seja realmente extraordinario, € a menos poética de todas as
criaturas. Contudo, o0s poetas menores sao absolutamente fascinantes.
Quanto mais mediocres sdo 0s seus versos, mais pitorescos parecem. O
simples facto de ter publicado um livro de sonetos de segunda ordem faz de
um homem uma pessoa extraordinariamente irresistivel. Ele vive a poesia que
n&o consegue escrever. Os outros escrevem a poesia que ndo ousam realizar.

- Sera mesmo assim, Harry? - perguntou Dorian Gray, pondo no lenco
um pouco de perfume de um grande frasco com tampa de ouro que estava em
cima da mesa. - Deve ser, se é vocé que o diz. E agora vou-me embora.
Imogénia estd a minha espera. Nao se esqueca do dia de amanha. Adeus.

Quando ele saiu da sala, Lord Henry baixou as suas pesadas palpebras e
comecou a meditar. Nado havia, certamente, muitas pessoas que lhe tivessem
despertado tamanho interesse como Dorian Gray, e, contudo, a exagerada
adoracdo que o0 rapaz sentia por outra pessoa ndo lhe causava a minima
angustia ou ciime. Causava-lhe mesmo satisfacdo e fazia dele um objecto de
estudo mais interessante. Os métodos das ciéncias naturais tinham-no atraido
sempre, mas o vulgar assunto dessas ciéncias representara-se-lhe como trivial
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e sem importancia. Por isso, comecara por dissecar-se a si mesmo, e acabara
por dissecar os outros. A vida humana é que lhe parecia ser a Unica coisa que
valia a pena investigar. Ndo havia mais nada de valor que se lhe comparasse.

Era certo que, quando se observava a vida no seu singular cadinho de
dor e de prazer, nao era possivel proteger o rosto com uma mascara de vidro,
nem impedir que as emanacfes sulfurosas afectassem o cérebro, toldando a
imaginacdo com fantasias monstruosas e sonhos disformes. Havia venenos tao
subtis que para conhecer as suas propriedades era preciso adoecer,
experimentando-os. Havia doencas tdo invulgares que tinha que se passar por
elas para se compreender a sua natureza. E, porém, a recompensa recebida
era enorme! Como o mundo se tornava maravilhoso aos nossos olhos!
Observar a logica rigorosa e singular da paixao e a vida colorida e emocional
do intelecto, atentar nos pontos em que se encontravam e se separavam, no
ponto de concdérdia e no de discérdia... que prazer havia em tudo isso! Nao
importava o custo que havia que pagar! Nunca era demasiado elevado o preco
de qualquer sensacéao.

Ele tinha consciéncia de que - e, s6 de pensar nisso, os olhos de um
castanho agata brilhavam de prazer - fora devido a determinadas palavras
suas, palavras musicais e proferidas com uma expressdo musical, que a alma
de Dorian Gray se votara a essa rapariga inocente, que adorava com
reveréncia. Em larga medida, o rapaz era uma criagdo sua. Tornara-o precoce.
Foi um bom resultado. As pessoas vulgares aguardavam que a vida lhes
revelasse os seus segredos, mas eram poucos, sO os eleitos, aqueles a quem.
0s mistérios da vida se revelavam antes de se levantar o véu. As vezes isso
acontecia por efeito da arte, e principalmente da arte literaria, que tinha uma
relacdo imediata com as paixdes e o0 intelecto. Todavia, por vezes, uma
personalidade complexa surgia e assumia o labor da arte, passava a ser, de
certo modo, uma verdadeira obra de arte, possuindo a Vida as suas esmeradas
obras-primas, tal como a poesia, ou a escultura, ou a pintura o possuem.

O rapaz era, na verdade, permaturo. Ele fazia a sua colheita enquanto
era ainda Primavera. Nele pulsava a paixao da juventude. mas estava a tornar-
se consciente de si proprio.

Era maravilhoso observa-lo. A beleza do seu rosto e a da sua alma faziam
dele um ser admiravel. Ndo importava como tudo acabava, ou estava
destinado a acabar. Ele assemelhava-se a uma dessas graciosas figuras de um
cortejo alegérico ou de uma peca, cujas alegrias parecem afastadas de nds,
mas cujas tristezas emocionam o0 nosso sentido de beleza e as chagas séo
como rosas vermelhas.

A alma e o corpo, o corpo e a alma - que mistério tinham! Havia
sensualidade na alma e o corpo tinha momentos de espiritualidade. Os
sentidos podiam aperfeicoar-se, e o intelecto podia degradar-se. Quem podia
dizer onde terminava o impulso carnal, ou comegava o impulso espiritual?
Como eram triviais as definicbes arbitrarias de vulgares psicélogos! E, porém,
como era dificil decidir entre as pretensdes das diversas escolas! Seria a alma
uma sombra sentada na casa do pecado? Ou estaria realmente o corpo dentro
da alma, como pensava Giordano Bruno? A separacdo entre o espirito e a
matéria constituia um mistério, e a unidao do espirito com a matéria era
também um mistério.

Ele comecou a interrogar-se se poderiamos alguma vez fazer da
psicologia uma ciéncia tao absoluta que cada pequena primavera da vida nos
seria revelada. Nés, por assim dizer, nunca nos entendiamos a nés mesmos e
raramente compreendiamos os outros. A experiéncia nao tinha valor ético
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algum. Era simplesmente o0 nome que os homens davam aos seus proéprios
erros. Em regra, os moralistas tinham-na considerado um modo de
adverténcia, tinham reivindicado para ela uma certa eficacia ética na formacao
do caracter, tinham-na elogiado como uma coisa que nos ensinava 0 que
deviamos seguir e nos mostrava o que deviamos evitar. Mas a experiéncia nao
tinha forca motriz. Era uma causa tdo pouco activa como a propria
consciéncia. Na realidade, apenas demonstrava que o nosso futuro seria igual
ao nosso passado, e que o pecado, que cometéramos apenas uma vez e com
relutancia, seria cometido muitas vezes e com prazer.

Era bem evidente para ele que o método experimental era o Unico método
através do qual se podia chegar a uma analise cientifica das paix0es, e era
certo que Dorian Gray era um objecto de estudo a sua medida e parecia
prometer resultados ricos e frutificantes. A sua suUbita paixado por Sibyl Vane
era um fendmeno psicoldgico com interesse a ndo desprezar. Era indubitavel
que a curiosidade dera um grande contributo, a curiosidade e o desejo de
experimentar novas sensacdes ndo era, porém, uma paixao simples, mas antes
uma paixdo muito complexa. O que nela havia de instinto puramente sensual
da adolescéncia transformara-se, devido a actividade da imaginacdo, em algo
que ao proéprio jovem parecia muito distante dos sentidos, e era tanto mais
perigoso por esse mesmo motivo. As paixdes que mais violentamente nos
tiranizavam eram aquelas acerca de cujas origens nos iludiamos a nés
mesmos. As nossas razdes mais inconsistentes eram aquelas de cuja natureza
tinhamos consciéncia. Acontecia frequentemente que, quando julgavamos
fazer experiéncias em outras pessoas, estdvamos, de facto, a fazer experiéncias
em nads proprios.

Enquanto Lord Henry especulava sobre estas questdes, ouviu-se bater a
porta e 0 seu criado de quarto entrou e fez-lhe lembrar que eram horas de
mudar de fato para o jantar. Levantou-se e olhou para fora para a rua. O sol
poente tinha chapeado de ouro escarlate as janelas dos andares superiores
das casas em frente. As vidracgas brilhavam incandescentes como chapas de
metal em brasa. O céu parecia uma rosa a esmaecer. Ele lembrou-se da fogosa
vida juvenil do seu amigo e interrogava-se como iria tudo terminar.

Quando chegou a casa, eram aproximadamente doze horas e trinta, viu
um telegrama em cima da mesa do vestibulo. Ao abri-lo, viu que era de Dorian
Gray. O telegrama informava-o de que ele estava noivo de Sibyl Vane.

42



Capitulo V

- Mae, Mae, estou téo feliz! - murmurou a rapariga mergulhando o rosto
no regaco da mulher gasta e cansada que, de costas para a luz ofuscante e
incomoda, estava sentada na Unica poltrona da acanhada sala de estar. -
Estou tao feliz! - repetiu ela -, e a mée também devia sentir-se feliz!

Mrs. Vane retraiu-se e colocou as méaos franzinas e embranquecidas com
bismuto sobre a cabeca da filha.

- Feliz! - repetiu como um eco. - SO estou feliz, Sibyl, quando te vejo
representar. N&8o deves pensar em mais nada sendo na tua arte de
representar. Mr. Isaacs tem sido muito bom para nés e nos devemos-lhe
dinheiro.

A rapariga levantou os olhos para a mée e fez um trejeito de amuo.

- Dinheiro, mae? - exclamou ela -, que importancia tem o dinheiro? O
amor vale mais do que o dinheiro.

- Mr. lIsaacs adiantou-nos cinquenta libras para pagarmos as nossas
dividas e comprar um fato decente para o James. Nao te deves esquecer disso,
Sibyl. Cinquenta libras é uma quantia muito elevada. Mr. Isaacs tem sido
extremamente atencioso.

- Ele ndo é um senhor, mae, e detesto a maneira como ele fala comigo -
disse a rapariga, levantando-se e aproximando-se da janela.

- Nao sei como poderiamos aguentar sem ele - respondeu a mulher mais
velha, com voz lamuriosa.

Sibyl Vane atirou a cabeca para tras e desatou a rir.

- N&o precisamos mais dele, mae. Agora é o Principe Encantado que
orienta a nossa vida. - Fez uma pausa. Uma rosa agitava-lhe o sangue e
coloria-lhe as faces. A respiracdo ofegante apartava os seus labios de pétalas.
Estavam trémulos. Um vento sul de paixdo tomou-a impetuosamente e agitou
as pregas delicadas do vestido. - Eu amo-o - disse apenas.

- Que tolinha! Que tolinha! - foi a resposta papagueada pela mae. O
movimento dos dedos retorcidos e cobertos de jdias falsas tornavam as suas
palavras grotescas.

A rapariga riu-se novamente. A voz tinha a alegria de um passaro
engaiolado. Os olhos captavam a melodia e irradiavam-na como um eco,
depois fechavam-se por um momento, como que a esconder o seu segredo.
Quando se abriram tinha passado por eles a névoa de um sonho.

A sensatez, de labios apertados, instalada na poltrona puida, falava para
ela, sugeria prudéncia, fazia citagcbes daquele livro da cobardia cujo autor
macaqueia o nome do bom senso. Mas ela a nada atendia. Era livre no seu
carcere de paixdao. O seu principe, o Principe Encantado, estava consigo.
Recorrera a memoria para o reconstituir. Dissera a sua alma que o procurasse
e ela trouxera-lho de volta. O beijo dele voltava a queimar-lhe a boca. O seu
halito afagava-lhe as palpebras. Entdo a Sensatez modificou a sua estratégia e
falou de espionagem e descoberta. Este jovem talvez fosse rico. Sendo assim,
devia pensar-se no casamento. As ondas da astlcia interesseira desfaziam-se
contra as conchas dos ouvidos da jovem. As setas da malicia passavam por ela
sem lhe tocar. Via o movimento dos labios apertados, e sorria. Subitamente,
sentiu necessidade de falar. O siléncio palavroso perturbava-a.
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- Mé&e, mae - exclamou -, por que me ama ele tanto? Eu conheco as
razbes do meu amor. Amo-0 porque ele é como o préprio amor deve ser. Mas o
que vé ele em mim? Eu nao sou digna dele. E, contudo, ndo sei dizer porqué,
embora sentindo-me tdo abaixo dele, ndo me sinto inferior. Sinto-me
orgulhosa, terrivelmente orgulhosa. A mde amava o0 meu pai como eu amo o
Principe Encantado?

A mulher mais velha empalideceu sob a camada grosseira de pé que lhe
revestia as faces, e os labios ressequidos crisparam-se num espasmo de dor.
Sibyl correu para ela, abracou-a e beijou-a.

- Perdao, mae, sei que lhe é doloroso falar do pai. Mas isso atormenta-a,
€ porque o amava. tanto. Nao fique téo triste. Sou tao feliz hoje como a méae o
era ha vinte anos. Ah! Quero ser feliz para sempre!

- Minha filha, és muito nova ainda para pensar em te apaixonares. Além
disso, que sabes tu deste rapaz? Nem sequer sabes o seu nome. Tudo isto é
muito inoportuno, e, realmente, agora que o James vai para a Australia, e eu
tenho tanto em que pensar, devo dizer-te que devias mostrar mais
consideracdo. No entanto, como eu dizia ha pouco, se ele for rico...

- Ah! M&e, mae, quero ser feliz!

Mrs. Vane olhou para ela e, com um daqueles posticos gestos teatrais
que tantas vezes se tornam uma segunda natureza de um actor de palco,
apertou-a nos bracos. Nesse momento, a porta abriu-se e entrou na sala um
rapaz de aspero cabelo castanho. Era uma figura atarracada, de maos e pés
enormes, e de movimentos um tanto desajeitados. Ndo tinha a classe
requintada da irma. Seria dificil adivinhar que os unia uma relagdo de
parentesco tdo chegada. Mrs. Vane fitou-o e acentuou o sorriso. Mentalmente,
elevava o filho a dignidade de um publico. Tinha a certeza de que o rapaz era
atraente.

- Bem podias guardar alguns dos teus beijos para mim, Sibyl - disse o
rapaz, com um resmungo carinhoso.

- Ah, mas tu néo gostas que te beijem, Jim - exclamou ela. - Es um urso
insuportavel. - E correu a abraca-lo.

James Vane olhou para o rosto da irm&@ com ternura.

- Quero que saias comigo a passear, Sibyl. Creio que jamais voltarei a ver
esta Londres horrivel. Tenho a certeza de que nem vou querer.

- Meu filho, ndo digas coisas tao desagradaveis — murmurou Mrs. Vane,
que, suspirando, pegou num vestido de mau gosto para usar em cena e
comecou a remenda-lo. Estava um pouco decepcionada por néao ter feito parte
do grupo. Teria real¢cado o pitoresco teatral da cena.

- Por que ndo, mée? E o que penso.

- Tu desgostas-me, meu filho. Tenho fé em que has-de voltar da Australia
muito rico. Creio que nédo existe nenhum tipo de vida social nas col6nias, nada
a que se possa chamar vida social, nesse caso, quando tiveres feito fortuna
deves regressar e ser alguém em Londres.

- Vida social! - resmungou o rapaz. - Nao quero saber nada disso.
Gostaria de ter algum dinheiro para tirar a mée e a Sibyl desse palco. Odeio-0!

- Ai, Jim - disse, rindo, Sibyl -, ndo sejas antipatico! Mas é mesmo
verdade que vais dar um passeio comigo? Que bom! E eu que receava que te
fosses despedir de alguns amigos teus, como o Tom Hardy, que te deu aquele
cachimbo medonho, ou o Ned Langton, que zomba de ti por o usares. Es muito
querido por me dedicares a tua ultima tarde. Aonde havemos de ir? Vamos ao
Parque.
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- Pareco um maltrapilho - respondeu ele, com ar carrancudo. - O Parque
é frequentado s6 por gente que veste bem.

- Que disparate, Jim - murmurou ela, afagando-lhe a manga do casaco.

Ele hesitou por um instante.

- Esta bem - disse, por fim -, mas néo leves muito tempo a vestir-te.

A irmd saiu da sala a dancar. Ouviram-na a cantar quando subia as
escadas a correr. Ouviram-se depois 0s seus passinhos miudos no andar de
cima.

Ele percorreu a sala umas duas ou trés vezes. Depois dirigiu-se a figura
que continuava sentada em siléncio.

- Mée, tenho tudo pronto? - perguntou.

- Tudo pronto, James - respondeu a mae, continuando com os olhos
postos no trabalho que estava a fazer. Durante os Ultimos meses, sentira-se
pouco a vontade quando estava a s0s com este seu filho severo e carrancudo.
A sua indole secretamente mesquinha perturbava-se quando o seu olhar se
cruzava com o dele. Costumava interrogar-se se ele suspeitaria de alguma
coisa. O siléncio tornava-se-lhe intoleravel, pois ele ndo fez mais nenhuma
observacdo. Entdo comecou a lamuriar-se. As mulheres defendem-se
atacando, assim como atacam recorrendo a estranhas e sUbitas capitulacoes.

- Espero, James, que fiques satisfeito com a tua vida no mar - disse ela. -
N&ao te esquecas de que a escolha foi... tua. Podias ter entrado para o cartério
de um advogado. Os advogados sdo uma classe muito respeitavel, e os que
vivem na provincia costumam jantar com as melhores familias.

- Odeio cartérios e amanuenses - replicou ele. - Mas tem toda a razao.
Fui eu que escolhi o meu modo de vida. Tudo o que lhe peco é que olhe pela
Sibyl. N&o deixe que lhe aconteca mal algum. Ouve, mde? Olhe bem por ela.

- Que maneira tdo estranha de falares comigo, James. Claro que olho
pela Sibyl.

- Soube que ha um cavalheiro que vem todas as noites ao teatro e vai
falar com ela ao camarim. Acha isso bem? O que é que me diz?

- Tu falas de coisas que ndo entendes, James. Nesta profissdo, estamos
habituadas a receber muitas atencgbes que nos sdo gratificantes. Até comigo
acontecia oferecerem-me muitos ramos de flores de uma sé vez. Isso era no
tempo em que o teatro era realmente apreciado. Quanto a Sibyl, de momento
nao sei se a sua ligacdo é a sério ou ndo. Mas nao ha ddvida de que o jovem
em questdo é um perfeito cavalheiro. E sempre delicadissimo comigo. Além
disso, tem aspecto de ser rico, e as flores que oferece sdo um espanto.

- Mesmo assim, nem sabe o nome dele - disse o rapaz, asperamente.

- Nao, néo sei - respondeu a mée, com uma expressdo tranquila no rosto.
- Ele ainda néo revelou o seu verdadeiro nome. Acho isso tdo romantico da
parte dele. Provavelmente pertence a aristocracia.

James Vane procurou dominar-se.

- Olhe pela Sibyl, mée - exclamou ele. - Olhe bem por ela.

- Meu filho, ndo me aflijas tanto. Tenho sempre um cuidado muito
especial com a Sibyl. Evidentemente que, se este cavalheiro for rico, ndo ha
motivo para que ela ndo faca contrato de casamento com ele. Tenho fé que ele
seja da aristocracia. Tem todo o aspecto disso, tenho que reconhecer. Seria um
casamento magnifico para a Sibyl. Fariam um par encantador. A beleza dele é
realmente notavel, toda a gente repara nela.

O rapaz disse qualquer coisa entredentes e tamborilou no vidro da janela
inn os seus dedos grossos. Precisamente quando se voltava para dizer alguma
coisa, a porta abriu-se e Sibyl entrou a correr.
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- Estéo os dois com um ar tdo sério! -- exclamou. - O que aconteceu?

- Nada - respondeu o irmao. - Parece-me que as vezes é preciso estar-se
sério. Adeus, mae, vou jantar as cinco horas. Esta tudo emalado, excepto as
minhas camisas, por isso ndo precisa de se incomodar.

- Adeus, meu filho - respondeu, inclinando a cabeca num gesto de
contida altivez.

Estava extremamente contrariada com um tom que o filho adoptara com
ela, e notara no seu olhar uma expressdo que lhe causara medo.

- Um beijo, mée - pediu a rapariga. E os seus labios de flor tocaram ao de
leve na face mirrada, dando-lhe um pouco de calor.

- Minha filha! Minha filha! - exclamou Mrs. Vane, erguendo o olhar para
o0 tecto a procura de um imaginario publico da galeria.

- Vamos, Sibyl -- disse o irméo, com impaciéncia. Detestava os modos
teatrais da mae.

Sairam os dois ao encontro de um dia de sol inconstante e batido pelo
vento, e desceram a sombria Euston Road. Os transeuntes olhavam
admirados para o jovem de ar taciturno e apressado que vestindo roupas
grosseiras e mal feitas, era acompanhado por uma rapariga tdo graciosa e de
aspecto tao distinto. Parecia um rude jardineiro a passear uma rosa.

De vez em quando, Jim franzia o sobrolho quando vislumbrava o olhar de
curiosidade de algum desconhecido. Ele tinha aquela aversdo de ser olhado
gue aparece tarde nas pessoas de génio e que permanece sempre na gente
comum. Sibyl, porém, néo tinha nocao alguma do efeito que causava. O amor
que sentia estremecia no riso dos seus labios. Pensava no Principe Encantado
e, s6 por nele poder pensar, nao falava dele, mas falava entusiasticamente do
navio em que Jim ia partir, do ouro que ele ia de certeza encontrar, da
maravilhosa herdeira que havia de salvar das maos de cruéis salteadores de
camisas vermelhas. Nao havia de ser sempre marinheiro, ou comissario de
bordo, ou 14 o que era. Ah! Isso é que ndo. A vida de um marinheiro era
terrivel. Imagine-se! Ficar engaiolado num navio horrivel, e as ondas, de dorso
enrolado e com um ruido cavo, a quererem entrar, e um vento tenebroso a
derrubar os mastros e rasgando as velas em longas tiras sibilantes! Ele devia
desembarcar em Melbourne, despedir-se educadamente do capitdo e partir de
imediato para as minas de ouro. Em menos de uma semana havia de
encontrar uma enorme pepita de ouro puro, a maior que alguma vez fora
descoberta, e trazé-la até & costa num vagao escoltado por seis guardas
montados. Os salteadores haviam de os atacar trés vezes, e seriam derrotados
e chacinados. Nao! Ele nédo havia de ir para as minas de ouro. Eram lugares
horrendos onde os homens se embriagavam e disparavam uns contra o0s
outros nos bares e diziam palavrdes. Ele havia de ser um simpatico criador de
gado, e uma tardinha, ao voltar a cavalo para casa, havia de ver a formosa
herdeira a ser raptada por um ladrdo montando um cavalo preto, e que ele
havia de perseguir, salvando-a. Claro que ela se apaixonaria por ele, e ele por
ela, e haviam de casar, e de regressar, e viver numa enorme casa em Londres.
Havia coisas maravilhosas que o futuro Ihe reservava. Mas era preciso que ele
fosse muito bom, e ndo perdesse a paciéncia, nem gastasse o dinheiro a toa.
Ela era apenas um ano mais velha do que ele, mas sabia da vida tanto ou
mais do que ele. Ele que nado se esquecesse também de lIhe escrever todos os
dias em que havia correio, e de rezar todas as noites antes de se deitar. Deus
era muito bom e protegé-lo-ia. Ela também rezaria por ele e daqui a alguns
anos regressaria muito rico e feliz.
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O rapaz ia ouvindo, de mau humor, as suas palavras e ndo lhe dava
resposta alguma. Sentia-se muito infeliz por deixar o pais.

No entanto, ndo era sO por isso que ele se sentia abatido e taciturno. Por
muito inexperiente que fosse, tinha ainda uma nocdo precisa do perigo que
Sibyl corria. Esse jovem dandi que lhe fazia a corte ndo devia ter boas
intencdes em relacdo a ela. Era um cavalheiro, e por isso odiava-o, odiava-o
devido a um curioso instinto de raca que ele ndo sabia explicar, e que, por
esse mesmo motivo, mais prevalecia dentro de si. Apercebia-se também da
mesquinhez e vaidade do caracter da mae, e via ai um perigo ilimitado para
Sibyl e para a felicidade de Sibyl. As criangas comeg¢am por amar os pais, a
medida que crescem tornam-se seus juizes, perdoam-lhes, as vezes.

Mas a mée! Tinha na ideia uma coisa para lhe perguntar, uma coisa em
que havia cismado durante muitos meses de siléncio. Uma frase ocasional que
ouvira no teatro, um certo sarcasmo em segredo que lhe chegara aos ouvidos,
numa noite em que esperava junto a porta de acesso ao palco, tinham
desencadeado uma série de pensamentos medonhos. Lembrava-se disso como
se lhe tivessem chicoteado o rosto. As sobrancelhas franziram-se num sulco
profundo e, com uma contracc¢ao dolorosa, mordeu o labio inferior.

- Nao estds a ouvir uma Unica palavra do que estou a dizer, Jim -
exclamou Sibyl -, e eu a arquitectar os planos mais fantasticos para o teu
futuro. Diz qualquer coisa.

- O que queres que eu diga?

- Ora, que vais ser bom rapaz e ndo nos vais esquecer - respondeu,
sorrindo-lhe.

O irmé&o encolheu os ombros.

- E mais provavel que tu te esquecas de mim do que eu de ti, Sibyl.

Ela corou.

- O que queres dizer com isso, Jim? - perguntou.

- Pelo que ouvi, tens um novo amigo. Quem é? Por que ndao me falaste
dele? Ele ndo tem boas intencdes a teu respeito.

- Cala-te, Jim! - exclamou a irma. - Nao deves dizer nada contra ele. Eu
amo-o.

- Ora, tu nem sequer sabes 0 seu nome - respondeu o0 rapaz. - Quem é
ele? Tenho o direito de saber.

- Chama-se Principe Encantado. Ndo gostas do nome? Seu tolo! N&o
devias esquecé-lo. Bastava s6 que o0 visses para 0 achares a pessoa mais
maravilhosa de todo o mundo. Um dia has-de encontra-lo, quando regressares
da Australia. Iras gostar muito dele. Todos gostam dele. E eu... amo-o0. Quem
me dera que pudesses vir ao teatro esta noite. Ele vai estar 14 e eu vou fazer de
Julieta. Oh! Nem imaginas como vou representar! Imagina, Jim, estar
apaixonada e fazer de Julieta! Saber que ele esta ali! Representar para lhe dar
prazer! Receio poder vir a assustar a companhia, assustar ou fascina-los.
Estar apaixonado ¢é ir para além de si mesmo. O coitado do horrivel Mr. Isaacs
ha-de gritar aos frequentadores do seu bar que sou um génio. Tem-me
apregoado como um dogma, esta noite ird anunciar-me como uma revelacao.
Sinto que sera assim. E tudo isto por causa dele, so ele, o Principe Encantado,
0 meu apaixonado encantador, o deus dos meus dons. Mas ao lado dele sou
pobre. Pobre? Que importa isso? Quando a pobreza entra pela porta, entra o
amor pela janela. Os nossos provérbios precisam de ser revistos. Foram feitos
no Inverno e agora é Verdo, e a Primavera parece-me uma verdadeira danca de
flores em céus azuis.

- Mas ele € um senhor - disse 0 rapaz, com ar carrancudo.
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- Um principe! - exclamou ela, com voz musical. - Que queres mais?

- Ele pretende dominar-te.

- Estremeco s6 de pensar em ser livre.

- Quero que tenhas cautela.

- Vé-lo é adora-lo, conhecé-lo é nele confiar.

- Sibyl, tu estas louca por ele.

Ela riu-se e pegou-lhe no braco.

- Meu querido Jim velhinho, falas como se tivesses cem anos. Um dia
também tu te has-de apaixonar. Entdo saberas o que é. Nao facas esse ar tao
rabujento. Certamente que deves estar contente ao pensar que, embora vas
partir para tdo longe, me deixas mais feliz do que nunca. A vida tem sido dura
para nés ambos, terrivelmente dura e dificil. Mas agora sera diferente. Tu vais
para um novo mundo, e eu descobri um outro. Olha, temos aqui duas
cadeiras, sentemo-nos a ver passar as pessoas elegantes.

Puxaram as cadeiras para o meio de multiddo de mirones. Os canteiros
de tdlipas do outro lado da rua flamejavam como vibrantes anéis de fogo. Um
pé branco, que parecia uma trémula nuvem de rizoma de lirio, pairava no ar
ofegante. Os guarda-so6is de cores vivas dancavam subindo e baixando como
borboletas gigantes.

Ela conseguiu que o irméo falasse de si, das suas esperancas e
perspectivas. Ele falava devagar e com esforco. Passavam as palavras um para
0 outro como jogadores a passarem fichas quando jogam. Sibyl sentia-se
oprimida. N&o conseguia comunicar a sua alegria. S6 encontrava eco no breve
sorriso que fazia levantar os cantos daquela boca tristonha. Apés uns
instantes ficou silenciosa. De repente vislumbrou um cabelo dourado e uns
labios sorridentes quando Dorian Gray passou com duas senhoras numa
carruagem aberta.

E ela levantou-se de um salto.

- Ali vai ele! - exclamou.

- Quem? - perguntou Jim Vane.

- O Principe Encantado - respondeu ela, procurando a vitéria com os
olhos.

Ele deu um salto e agarrou-lhe o brago com violéncia.

- Indica-mo. Qual é? Tenho de o ver! - exclamou, mas nesse mesmo
momento interpds-se a carruagem do duque de Berwick e, quando deixou o
espaco livre, ja a outra carruagem tinha desaparecido do Parque.

- Desapareceu - murmurou Sibyl com tristeza. - Gostava que o tivesses
visto.

- Também eu, pois, tdo certo como Deus estar no céu, se ele te fizer
algum mal eu mato-o.

Ela olhou-o horrorizada. Ele repetiu as mesmas palavras. Cortavam o ar
como uma adaga. As pessoas a volta comecaram a olhar embasbacadas. Uma
senhora que estava perto dela abafou um sorriso.

- Vamos embora, Jim, vamos embora - segredou ela.

Ele seguiu-a com um ar obstinado, enquanto ela abria caminho através
da multid&do. Sentia-se satisfeito com o que tinha dito.

Quando chegaram ao pé da estatua de Aquiles ela voltou-se. Havia
compaixdo nos seus olhos que se tornava em riso nos labios. Abanou a
cabeca, com um ar de reprovacao.

- Tu és tolinho, Jim, completamente tolinho, um rapaz mal-humorado, é
0 que és. Como podes dizer coisas tdo horriveis? Nao sabes do que estas a
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falar. Es simplesmente ciumento e mau. Ah! S6 desejo que te apaixones. O
amor torna as pessoas boas, e 0 que disseste foi grave.

- Tenho dezasseis anos - retorquiu ele -, e sei 0 que devo fazer. A mée néo
te presta grande auxilio. Ela ndo sabe cuidar de ti. Quem me dera agora nao
ter de ir para a Australia. Tenho uma g